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Collections 1986, acrylique sur papier marouflé, 12 pièces,
90 cm x 150 cm, Deposito Figure, Pesaro

Vue d’avion 1980, performance, acrylique sur drap, 340 cm x 600 cm,
Fri-Art, Fribourg

Les mouchoirs de l’Alhambra 1979, performance, acrylique sur soie,
12 pièces, 25 cm x 35 cm, Genève

Flammèches 1980, performance, acrylique sur soie, 10 pièces,
25 cm x 35 cm, Genève

Papillons 1980, performance, acrylique sur papier pergamine,
12 pièces, 10 cm x 10 cm, Genève
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François Albera

Accrocs, accrochages

Baudelaire dans «Le peintre de la vie moderne » se réfère

à l’anonyme M. G. (Constantin Guys) –« homme des

foules »– moins pour poser les bases de ce qu’on appel-

lera bien plus tard la «peinture moderne» et a fortiori le

modernisme (qui trouvera son achèvement dans la doc-

trine de l’«autonomie de l’art »), que pour définir quelques

tâches incombant à la peinture de la vie moderne, c’est-

à-dire la vie urbaine.

Il valorise, on le sait, le transitoire, l’inachevé, demande

surtout à son peintre de voyager, de confronter les idées

d’ici avec celles d’ailleurs, avec l’altérité de pensée et de

vision d’autres cultures (cosmopolitisme), il lui demande

d’être fugitif, anonyme. Parcourant les Expositions

universelles – où les Salons de peinture jouxtent les

machines, les denrées, les objets manufacturés –,

Baudelaire exige un remaniement des hiérarchies entre

le centre et la périphérie, l’art et la marchandise.

Son modernisme définit donc moins une esthétique

qu’une position de l’artiste dans le monde. D’ailleurs à

l’artiste il préfère l’« homme du monde».

Bien qu’on l’ait placé dans les arches de l’art moderne

entendu comme auto-réflexif, il semble mieux nous

parler aujourd’hui d’un art centrifuge qui a subi les

provocations de la photographie (non pas la production

d’images mais la situation du photographe, sorte de

badaud professionnel) et du cinéma (avec la temporalité

qu’il comporte et la discontinuité et les chocs qu’il

induit), qui s’approprie quelque support et quelque

moyen que ce soient jusqu’au corps même de l’artiste,

son action et qui surtout ne s’envisage pas autrement

que dans l’échange avec un destinataire.

François Albera

Hooking and Hanging

In “ The Painter of Modern Life ”, Baudelaire refers to the anony-

mous M.G. (Constantin Guys) – “ man of crowds ”– , not so much in

order to lay the foundations of what would later come to be known

as “ modern painting ” nor indeed of modernism as such (which

culminated in the doctrine of “ artistic autonomy ”), but rather to

define a number of tasks incumbent upon the painting of modern,

i.e. urban, life. Baudelaire, as everyone knows, stresses what is

transitory and unfinished ; he asks of his painter chiefly that he

should travel and confront the ideas prevailing here and now with

those prevailing elsewhere – with the otherness of thinking and

painting in different cultures (this is his cosmopolitanism). He asks

the painter to be a fleeting presence and to remain anonymous.

Visiting the Universal Exhibitions – where artistic Salons were to be

found right next to machines, foodstuffs and manufactured objects

– Baudelaire demanded that the hierarchical relationship between

centre and periphery, art and merchandise, be reordered. What his

modernism defines, then, is not so much a specific aesthetic as a

position to be assumed by the artist in the modern world. Indeed, he

prefers the “ man of the world ” to the artist.

Although Baudelaire is considered to be one of the founders

of modern, i.e. self-reflexive art, he seems today to speak more of

a centrifugal art – an art which has been subjected to provocation

at the hands of both photography (in regard, not to the production

of images, but to the situation of the photographer as a sort of

professional idler) and cinema (which embodies particular temporal

qualities and engenders the shock of discontinuity), an art which

appropriates whatever medium and technique may come to hand,

including even the artist’s own body and bodily actions, and which,

most importantly, views itself exclusively in terms of the exchange

it sets up with the person or persons to whom it is addressed.
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More specifically, now that a number of matters – such as the end

of painting, or the problem of the last painting and of the end of

the painting as an object – have finally been wound up and put

behind us, it seems that the main issue today concerns the place

of art, i.e. its sites. All other questions appear to derive from this –

medium, hanging, materials, dimensions, figures ; but also the way

the viewer is addressed, and the reception or welcome given by

the viewer, visitor or passer-by.

I say the place, rather than space, of art, since it is less a matter

of conjuring up a space from within the work, so that the space of

the work will appropriate real space by a process of enlargement

or expansion of its open structure, than of art making room for

itself within a pre-existing place, a place already defined in social

terms, a place which has, or formerly had, a function, a collective

use. Or uses which have now become blurred – either because

the place has fallen into disuse (has been abandoned or, worse,

put to a different use, as when a gallery is sited in what was for-

merly a grocer’s shop), or simply through force of habit. Hanging

artwork makes such functions visible again, but in a contradictory

manner.I also use the word place because it suggests that there

may be, or that there indeed are, people who use the space ; that

the “visitors ” or spectators are more like users who may have

certain links with the place in question – with what this place is

(the main concourse of a railway station ; a street) or what it used

to be (a closed-down factory or shop). Different strata accumulate

layer upon layer, so to speak, in the use to which the place is now

put, in the framework of an exhibition. Rather than taking its

starting point in forms or textures, which will also have to be

discussed, however, since they are of para- mount importance,

Françoise Bridel’s work – her work or practice, not just her artworks

– invites consideration in terms of what Apollinaire (referring to

Braque) mysteriously called its “social dimension ”.

My hypothesis is that the aesthetic problems raised by Françoise

Bridel’s work derive from this social dimension.

En particulier, aujourd’hui que les actes de clôture – fin

de la peinture, le dernier tableau, fin du tableau-objet–

sont derrière nous, la question n’est-elle pas celle du lieu

de l’art, de ses lieux, dont les autres questions, alors,

découleraient ? Support, accrochage, matière, taille,

figures et aussi adresse, réception ou accueil par le

spectateur, visiteur ou passant.

Le lieu plutôt que l’espace parce qu’il s’agit moins de

susciter un espace à partir de l’œuvre, l’espace de

l’œuvre par élargissement, expansion de sa structure

ouverte s’appropriant l’espace réel, que de prendre place

dans un lieu préalable, déjà défini socialement qui a ou

a eu une fonction, un usage collectif. Des usages qui se

sont estompés – soit par désuétude du lieu (désaffecté

ou pire détourné: une galerie dans une ancienne épicerie)

soit par habitude. L’accrochage en rend à nouveau

visible la fonction, la nature, mais contradictoirement.

Lieu aussi parce que cela suggère qu’il peut avoir et qu’il

a des usagers, que ses «visiteurs », les spectateurs, sont

plutôt des usagers qui peuvent être liés à ce lieu (un hall

de gare ou une rue) ou à ce qu’il fut (une ancienne usine,

un ancien magasin) et ces couches se sédimentent en

quelque sorte dans l’actuel usage du lieu, dans l’exposition.

Plutôt que de partir des formes, des textures dont

pourtant il faut parler car elles sont capitales, le travail

de Françoise Bridel – le travail et non les œuvres

justement – suggère qu’on l’envisage dans ce que,

mystérieusement, Apollinaire appelait (s’agissant de

Braque) : « sa dimension sociale ».

Posons comme hypothèse que les problèmes esthétiques

en procéderont.
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Bannières, 1999, pour les 50 ans des Conventions
de Genève, 50 pièces, scanachrome sur drap, 3 m x 5,3 m,
installation dans la ville de Genève

Jeté, 1984, performance, acrylique sur papier coupé en
330 pièces, 1,60 m x 3 m, Palazzo Kultur Haus, Liestal
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Catalogue

Le catalogue énumère, c’est sa nature : pour un artiste,

il emprunte un vecteur temporel, chronologique: son

évolution. Quand l’artiste est vieux ou mort le catalogue

peut être thématique : récurrence d’un motif, reprises de

sujets, etc. (seulement des baigneuses, seulement des

natures mortes, ou des paysages). Il classe, différencie,

note des variantes.

Face au singulier itinéraire de Françoise Bridel faut-il

nous efforcer de construire, par un discours explicatif

de critique d’art attaché à la repérer, une « évolution

formelle » dont la finalité serait interne à son entreprise

artistique ? Ce serait rester au niveau des apparences ou

plutôt ce serait une réduction impliquant de hiérarchiser

ses interventions à partir d’une échelle de valeurs.

Essayons de procéder autrement et d’interroger sa

pratique artistique dans le rapport aux spectateurs que

génèrent ses travaux, on reconnaîtra dans cette sorte de

système dynamique telle pièce, telle technique, telle

performance de l’artiste.

On comprendra mieux alors – on comprendra ou on

approchera – la diversité des moyens que se donne

l’artiste : peinture, dessin, cinéma S 8, couture, video,

tissu, sérigraphie, performance, photographie, etc. On

aboutira à la diversité de ces moyens plutôt que d’en

partir (classification des domaines ou à l’inverse :

appellation (contrôlée) – «multimedia»).
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Sur place, 1982, acrylique sur soie, 10 pièces, 1 00 cm x 70 cm,
galerie Andata-Ritorno, Genève

Fête d’oiseaux, 1984, acrylique sur papier de soie, 8 pièces, 40 cm x 52 cm,
Rägeboge Zentrum, Luzern

La lessive pour une véritable assurance-maternité, 1995, exposition
itinérante en Suisse, sérigraphie sur drap , 56 pièces, 1,80 m x 2,30 m,
Genève
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Catalogue

By its very nature, a catalogue functions by enumeration.

So far as artists are concerned, catalogues are arranged

along a temporal vector – the chronological order of the

artist’s development. Once an artist has got older or has

died, catalogues may become thematic, being devoted to

recurring motifs, repetitions of subject-matter (nothing but

bathers, still lives or landscapes). They will classify things,

differentiate between them, pick up on variations.

Faced with the need to come to terms with the singular

nature of Françoise Bridel’s trajectory, should one perhaps

turn to the art-critic’s explanatory discourse, in an effort to

put together some sort of “ formal development ” leading to

an end point contained within her artistic project ? To do

so would be to remain on the level of appearances. Indeed,

it would be reductive, implying that the artist’s various

interventions should be gauged according to a set scale

of values. Let us try a different approach, and investigate

her artistic practice from the point of view of the relation

to the viewer which her works generate. This provides

something like a dynamical system, in which such-and-such

a work, technique or performance of the artist’s will find a

recognisable place.

In this way, it will become easier to understand – or

approach – the variety of means employed by the artist :

painting, drawing, Super-8 film, sewing, video, fabrics, silk-

screening, performances, photography, ceramics, etc.

The aim will be to treat these diverse techniques as an

endpoint, rather than starting out from them (by classifying

them according to their various domains, or doing the

opposite and giving the whole some recognised label, such

as “ multimedia ”).



Accrochage

Outre les expositions qu’elle a pu faire dans des lieux

« réservés à cet usage », salles d’expositions, galeries,

Françoise Bridel choisit des lieux d’exposition bien

particuliers : galeries improvisées, temporaires ou

passagères (ancienne laiterie ou magasin désaffecté

attendant sa démolition, salle d’attente) qui sont ouverts

(vitrine) sur la rue et, si possible, où « la rue », en

quelque sorte, pénètre. De toute manière il y a chez elle

le requisit d’un échange entre le dehors et le dedans.

Elle fait entrer l’extérieur dans la galerie ou le lieu choisi ;

à l’extrême, c’est elle qui sort dans la rue, sur une place,

dans un hall.

Cette seule attitude a des conséquences quant à la

manière de prendre position dans une ville que des

forces économiques et sociales travaillent, transforment,

défigurent.

Rappelons-nous comment la Ville elle-même (soit ses

édiles, la presse, les divers agents culturels) accueillirent

et accompagnèrent l’intervention promotionnelle de

Peter Greenaway à Genève, «Stairs», comment à

l’inverse l’administration Reagan n’eut de cesse que

«Tilted Arc» de Richard Serra (à New York) fût détruit.

On parlera donc d’accrochage, forme d’intervention dans

un lieu, plutôt que d’installation qui l’investit.

L’accrochage, c’est à la fois le fait de pendre à un crochet

(comme un quartier de viande à un croc), d’accrocher

quelqu’un (le visiteur) ou de baliser l’espace (référence à

l’accrochage de la lessive).

L’accrochage, le terme a une polysémie que la démarche

de Françoise Bridel implique : « accrocher son pantalon

à un clou» peut vouloir dire qu’on l’a pendu à un crochet

ou qu’on l’a déchiré à une aspérité.

Flammèches, 1980, performance, acrylique sur soie,
10 pièces, 25 cm x 35 cm, ESAV, Genève

Litanies, 1993, acrylique et papier de soie sur papier, collé sur
aluminium, 15 pièces, 35 cm x 45 cm, salle d’attente, Genève

Lattes, 1987, acrylique sur papier, collé sur bois, 50 lattes,
15 cm x 97 cm, Centre de la Gravure Contemporaine, Genève
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Hanging

Setting aside the exhibitions she has had in places specifically

“ reserved for the purpose ”, Françoise Bridel has also chosen

to exhibit in the strangest of places : galleries which are

improvised, because they are temporary or are in places

people pass through (a disused dairy, an abandoned shop

before demolition, a waiting-room) ; galleries which open out on

to the street (a shop window) and into which, if at all possible,

“ the street ”, so to speak, penetrates. In every case, it is a

requisite of her work that there should be an exchange

between outside and inside. She gets the outside to come

inside the gallery or chosen place ; indeed, she goes so far as

to move out into the street herself, or into a square or

concourse. This approach has consequences regarding the

way she positions herself in any given towns, which will itself

already be affected – i.e. transformed and disfigured – by

economic and social forces.

Remember how the City itself (its officials and press, as well as

its various cultural operators) not only welcomed but devoted

a time and attention to Peter Greenaway’s promotional exercise

“ Stairs ”, in Geneva ; or, on the other hand, how the Reagan

administration put so much effort into getting Richard Serra’s

“ Tilted Arch ”, in New York, destroyed.

It is relevant here to speak of hooking or hanging – of hooking

and hanging as manners of intervening in a given place, as

opposed to installing which involves investing the place. To

hook something up is to hang it from a hook (like a quarter of

meat from a meat hook). However, it is also possible to hook

someone (the visitor). And when you hang out the washing,

you mark out the space where you put it.

Hooking has a variety of meanings which also apply to

Françoise Bridel’s work. To “ hook up one’s trousers ” is to

hang them from a hook, but if one “ hooks ” or catches one’s

trousers on something rough, they will get torn.
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« Accrocher » a le sens d’engager le combat, être cause

de désaccord, éprouver une difficulté, mais aussi saisir,

réussir à obtenir.

Pendre, accrocher, parfois synonymes (on pend ou

on accroche un tableau à un mur) : l’anglais les réunit

dans to hang dont la polysémie est plus fascinante

encore qu’en français : ajuster (une étoffe, un costume),

saisir le sens de quelque chose, faire faisander, tendre

une salle de tapisseries, coller du papier peint, faire long

feu, pendre à un arbre (pour un fruit), se cramponner,

rôder, flâner, battre (pour une porte) et, évidemment,

exécuter par pendaison.

On est loin des tableaux alignés sur une cimaise.

Quelles conséquences ces déplacements induisent-ils?

Pendre, ce n’est pas être fixé au mur : il y a de la mobilité,

du vent, un recto et un verso ; pendre implique la gravité

du support (il tombe en vertu de la loi de la pesanteur,

on l’a accroché ou raccroché, il tombe par terre, on le

décroche et il tombe (performance).

La chute des corps: le « tableau» est donc un corps et

non une surface immatérielle, il ne supporte pas une

image, il est cette image si l’on veut, sa peau plutôt que

sa surface, comme le papier photo sorti du bain de

rinçage pend, s’égoutte, se tord souvent accroché à un

fil avec des pincettes, comme un morceau de pellicule,

au montage, est suspendu au dessus du chutier par une

pincette, sur un fil, ou à un clou.

Une toile qui pend sans être tendue, fixée, encadrée

prendrait elle aussi, ces allures de lessive mise à sècher,

de torchon. Qu’adviendrait-il alors de la représentation

ou de la composition dont l’ordonnancement suppose la

planéité, l’évanescence, la transparence – et la fixité.Diaphane, 1984, film S 8, 12 min, en collaboration
avec Alain Grandchamp, Genève

Bannières, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genève,
50 pièces, scanachrome sur drap, 4,3 m x 7,3 m, installation
dans la ville de Genève
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“ Accrocher ”, in French, means both hooking and hanging ;

it is used for hanging a painting on a wall. However, “ hang ”

and to hang, in English, contain an even more fascinating

array of meanings. A length of cloth will hang, as will a suit.

You can get the hang of something, or leave meat to hang.

Tapestries are hangings. You hang wallpaper but you also

hang fire. Fruit hangs from a tree. You can hang on to

someone, and also hang around. A door hangs, but so do

people when they are executed.

We seem to have moved worlds away from paintings hanging

from a picture rail. What consequences stem from this array

of displaced meanings ?

To hang something is not to fix it to a wall. Hanging implies

mobility ; indeed, something can hang in the wind. Things

which hang have a front and a reverse side. And for some-

thing to hang, there must something in the medium which is

subjected to the force of gravity. Gravity will make it fall. You

hang it up and it hangs to the ground ; you unhook it and it

comes tumbling down (this is nothing short of a performance).

Falling bodies. A “ painting ” is a body, not an immaterial

surface. It is not what supports an image ; it is itself the

image, if you wish. It is its skin, rather than its surface – like

photo-sensitive paper which, once removed from the rinsing

bath, hangs from a line, held by a clip, dripping and often

beginning to curl ; or like a strip of film, also held by a clip in

the editing room, hanging from a line over the bin or hooked

over a nail.

A canvas which hangs without having been stretched, fixed

and framed, will take on the appearance of washing hanging

out to dry. It will look like a dishtowel. What then becomes of

there presentation or composition – things whose layout

presupposes a flat, fixed surface that becomes evanescent or

transparent ?



Meyer Schapiro a, dans un court texte, historisé très

pertinemment la question du support, depuis le fond non

préparé, la roche du néolithique avec ses aspérités, le

dessin qui repasse sur des dessins antérieurs jusqu’au

fond préparé, ad hoc, à la surface neutre qui « reçoit »

l’image et qui se donne comme transparent (la fenêtre).

De la fenêtre d’Alberti/Leonardo à la surface à investir des

modernes (Denis, Mondrian), puis à la surface à détruire

(Fontana) pour mettre en évidence sa matérialité déniée

par le modèle de la fenêtre ou à prendre à la lettre pour

en atteindre l’inopérance (Duchamp, « Grand verre »),

on est moins, comme il semble à l’exposer ainsi, dans

la seule rhétorique de l’image (son organisation, etc.) :

en réalité ces positions n’ont de sens et d’intérêt que par

rapport au spectateur : sera-t-il figé, debout face à l’image,

à la place que la composition lui assigne? ou va-t-il

tourner, se refléter, se baisser, saisir ou, même immobile,

va-t-on l’amener à se désarticuler, se pluraliser?

La perspective impose un point fixe, l’axonométrie et le

montage amènent à la démultiplication des points de vue

chez Moholy-Nagy, chez Lissitzky. Un montage de points

de vue successifs et pourtant simultanés qui conduit le

spectateur à des paradoxes d’appréhension mettant en

cause le rapport de l’œil au corps généralement occulté.

La transparence (encore la pellicule) ou en tout cas la

lumière qui traverse, qui change, la fragilité et les aléas

qui en découlent (chute, décalage, mouvement, envol).

There is a short piece by Meyer Shapiro containing a very

useful historical account of the various grounds or surfaces

used in painting – from the undressed surface of rough

walls in Neolithic times, via drawings done on top of pre-

existing drawings, to the ad hoc prepared ground or neutral

surface which “ receives ” an image and passes itself off as

transparent (i.e. as a window).

Appearances perhaps to the contrary, neither the window,

as defined by Alberti and Leonardo da Vinci, nor the

surface which modern artists set about investing (Denis,

Mondrian) and subsequently destroying (Fontana), in order

to underline its material quality – something repressed by

the model of the window, which other artists treated quite

literally (as in Duchamp’s “ Large Glass ”), in order to render

it inoperative –, is primarily concerned with the rhetoric of

the image (the organisation, etc., of images). In fact, such

approaches are of interest only in relation to the viewer.

Will he or she remain stock still in front of the image, at a

spot assigned by the composition ? Or will the viewer move

around, catch sight of his or her reflection, bend down,

catch on ? And even if the viewer remains motionless, will

he or she nevertheless become dislocated, multiplied ?

Perspective imposes a fixed point ; axonometric projection

and montage induce multiple points of view, in the work of

Moholy-Nagy or Lissitzky. A montage of successive, and yet

simultaneous, points of view draws the viewer into paradoxes

of apprehension, offering a challenge to relation of eye to

body, which is generally ignored.

Transparency (like in a strip of film, once again), or at any

rate light which shines through and changes things ;

fragility and the chance effects which stem from this (a fall,

a slippage, motion, take-off).

Pylväs, 1993, bandes de papier à recycler sur colonne en tôle,
haut. 2,37 m, University of Art and Design, Helsinki

Livre de tissu 1, 1998, acrylique sur soie, 16 pages, 14 cm x 20 cm, Genève

36 peintures, 1990, acrylique et sérigraphie sur drap,
12 pièces, 1,40 m x 2 m, salle Crosnier, Genève
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It possible, on the basis of such phenomena, to come to

terms with the “ forms ” assumed by Françoise Bridel’s work.

A form can now be seen as a node or condensation ; as

something which weaves together questions of place,

hanging, the street and the public.

It is necessary to differentiate between interventions

involving painting (where materials are dipped in paint, or

where paint is applied to a piece of fabric) and those in

which things are assembled (dishtowels cut up and sewn

together) ; between interventions based on photography –

photos printed on cloth or else reproduced as paintings,

paradoxically involving a transfer from one medium to another,

and from the “ values ” of the imprint (the object inscribing

itself on photosensitive paper) to those of iconicity (mimesis)

– and interventions based on a practice involving only colour

(the repetition of a single motif ; large-scale markings).

Sur la base de tout cela, on peut maintenant aborder les

«formes» : c’est qu’elles sont alors nœud, condensation,

tissage, tressage de ces questions du lieu, de l’accro-

chage, de la rue, du public.

On distinguera des interventions de peinture (le support

trempé dans la couleur, la couleur appliquée sur un tissu)

de celle d’assemblage (torchons découpés cousus) ;

les interventions procédant de la photographie (photos

« tirées » sur tissu ou reproduites à la peinture) avec le

paradoxe du transfert d’un medium à l’autre des

« valeurs » de l’empreinte – l’objet s’inscrit sur le papier

sensible – à celle de l’iconicité (ressemblance), de celles

appartenant à une pratique de la seule couleur (motif

répété, larges traces).



Rue Monte Nero, 1983, acrylique sur drap, 6 pièces, 0,90 m x 2 m,
galerie J & J Donguy, Paris

Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie couleur sur tissus,
24 pièces, 1 m x 2 m, galerie Alexandre Mottier, Genève

Cahiers, dès 1986, acrylique sur papier, 128 pages, 24 cm x 32 cm
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Paysage, 1994, acrylique sur tissus, 0,60 m x 1 m, concours
Calame, Genève

La lessive, 1995, pour une véritable assurance-maternité,
exposition itinérante en Suisse, sérigraphie sur drap, 56 pièces,
1,80 m x 2,30 m, Zug

Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie sur tissus,
24 pièces, 1 m x 2, m, galerie Alexandre Mottier, Genève
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Couleurs

On peut passer de ces supports qui élargissent le champ

de la toile en y incluant les tissus, les torchons, les

morceaux d’étoffes, à l’usage de la couleur. Les questions

du teintage et du tissage ont en effet partie liée.

Les manufactures développées par Colbert s’inscrivaient

dans une législation des couleurs qui n’est autre que

la reconnaissance de la plus-value: «Toutes les choses

visibles se distinguent et se rendent désirables par la

couleur et il ne faut pas seulement que les couleurs soient

belles, pour donner le cours au commerce des étoffes,

mais il faut encore qu’elles soient bonnes, afin que leur

durée égale celle des marchandises où elles s’appliquent;

la nature nous en fait voir la différence et nous doit servir

d’exemple; car si elle ne donne qu’une faible couleur

aux fleurs qui passent en peu de temps, elle n’en use

pas de même à l’endroit des herbes, des métaux et des

pierres précieuses où elle donne la teinture la plus forte

et la couleur proportionnée à leur durée. »1

La chimie qui s’empare du problème induit paradoxale-

ment une valorisation du blanc et instaure une traque

hygiénique de la saleté, des traces de couleurs naturelles

sur les toiles que l’on prépare à la teinture.

Le blanchiment, terme récemment remis en circulation

avec les mêmes connotations purificatrices, s’effectue à

grande échelle et les prés qui jouxtent les manufactures,

servant d’espace d’exposition des toiles à blanchir,

deviennent blancs autour de Manchester. Une lessive

continuellement renouvelée étalée sur l’herbe.

Puis les macérations, lessivages, dégraissages,

tannages, enfin teintures polluent les rivières. En 1839,

Engels remarque cet des teintureries de rouge turc qui

« ensanglantent » les rivières.2

Colours

From techniques which widen the field of the canvas by inclu-

ding within it lengths of textile, dishtowels or pieces of fabric,

one proceeds quite naturally to Françoise Bridel’s use of colour

and dyes. Dyeing and weaving are not, in fact, unrelated. The

establishment of textile mills in France, under Colbert, fitted into

a legislative framework relating to dyes, which implied nothing

less than a recognition of surplus-value : “ All visible things draw

attention to themselves and make themselves desirable by means

of colour, and it is not enough for colours to be beautiful, in

order to give rise to commerce in textiles, but it is also neces-

sary that they should be of good quality, in order that they may

last as long as the merchandise to which they are applied ; nature,

which shows us differences in these matters, must serve as an

example ; for if she gives only weak colours to flowers which will

fade before long, she does not behave in like manner as regards

grasses, metals or precious stones, where she bestows the

strongest dyes and colour in proportion to the time they will last. ”1

Chemistry subsequently got hold of the problem, paradoxically

provoking a rise in the value of whiteness as, in the name of

hygiene, it set about hunting down dirtiness, in the form of any

traces of natural colour that might be found on swaths of cloth

being prepared for the dyeing process.

Bleaching – in French blanchiment, a word now also used for

laundering dirty money – was carried out on a large scale all

around Manchester. The meadows adjacent to the mills, which

served as exhibition spaces for lengths of textile being bleached,

were all white with the whiteness of washing stretched out on

the grass. New washing perpetually replaced the old, which was

then submitted to maceration, yet more washing, degreasing,

tannage, and finally dyeing, all of which polluted the rivers.

In 1839, Engels noticed that a sudden increase in dye works

using Turkey red was making the rivers “ run with blood”2.
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Il convient d’aborder la couleur via cette socialité, bien

que Françoise Bridel la traite aussi «pour elle-même», tant

dans ses cahiers que sur divers supports, car bien souvent

elle procède du collage, du rapprochement de pièces

déjà là ou, à l’inverse, parce que ses papiers colorés sont

jetés dans l’espace public ou l’espace d’exposition.

Observer l’éclat ou la profondeur d’un bleu en fonction du

tissu dont on l’imbibe ou que l’on tache, recouvre, c’est

faire varier à la fois la couleur et le support : ce dernier,

de n’être pas neutre, préparé comme un réceptacle, une

surface à occuper, entre dans une contradiction avec sa

définition utilitaire – déjà délaissée quoique présente en

sourdine Dans la seule exposition – ou dans une nouvelle

histoire matérielle; la couleur, elle, déroge à son tour d’une

abstraction, d’une essence (qui sortirait du tube ou du

flacon) pour s’affronter à l’impureté du monde réel, aux

« saletés ». Le blanchiment – dont la préparation de sa

toile par le peintre est une des acceptions – élimine des

strates : de fabrication, d’usure, d’usage, une histoire.

Il n’est peut-être pas de plus forte utilisation de la couleur,

des étoffes que le balisage d’un espace symbolique, une

«scène», définie par les Haoukas dans «Les Maîtres fous»

de Jean Rouch. Les chiffons de couleur remplacent l’Union

Jack et autres fanions représentatifs du pouvoir colonial,

mais ils en sont la parodie, l’extension et la dilution: ils

sont rideaux de scène, torchons auxquels s’essuyer,

muletas que l’on charge, finalement serviettes dont on se

ceint ou s’éponge. La révérence outrée au « drapeau »

conduit, dans les états de possession, à son plus total

– et libérateur – mépris, les flags de Jasper Johns mais

démultipliés car amenés à cironscrire le lieu d’une

performance extrême.

1. Jeté, 1984, performance, acrylique sur papier, coupé en 330 pièces,
1, 60 m x 3 m, Palazzo Kultur Haus, Liestal

2. Mauvaise mémoire, 1983, film S 8, 25 min, Genève

Consideration of colour should begin with this social dimension,

even though Françoise Bridel also deals with colour “ in itself ”,

both in her notebooks and in work using a variety of media. For

the artist frequently has recourse to collage, bringing together

things which already exist ; and she may equally thrust her

coloured papers into public or exhibition spaces. Observations

relating to the brightness or depth of hue of a given blue, in

relation to the type of fabric which imbibes it, or which is stained

by or covered in it, involve variations in both colour and the

medium to which it is applied. The fact that the latter is not

neutral, that it has not been prepared in order to act as a

receptacle, or a surface to be occupied, contradicts its definition

in terms of use value (something its use in an exhibition already

turns away from, although it remains discretely present here).

Indeed, the medium now becomes caught up in a new

materialist history. Meanwhile, colour turns its back on

abstraction, and on its status as an essence (contained in a tube

or bottle), in order to confront the real world’s lack of purity, its

“ dirt ”. Bleaching – painters also bleach their canvasses before

painting them – gets rid of a whole series of strata relating to

manufacture, wear and tear, or use value. It eliminates a story or

history.

There is perhaps no more striking use of colour and fabrics than

when they are employed to mark out a symbolic space – a

“ stage ” or a “ set ”, in the manner of the Huaka in Jean Rouch’s

film “ The Mad Masters ”. Coloured rags replace the Union Jack

and other flags representing colonial power. They parody and

extend these ; they water them down. They are stage curtains,

cloths to dry oneself on, muletas to be charged, and ultimately

towels to wrap oneself in or sponge oneself with. Excessive

reverence for“ the flag ” will, in a state of possession, lead to total

– and liberating – contempt for it. Something like in Jasper
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1, 2. Livre de tissu 2, 1998, acrylique sur tissus, 32 pages,
23 cm x 33 cm

3. Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie sur tissus,
24 pièces, 1 m x 2 m, galerie Alexandre Mottier, Genève

Johns’ Flags, but with much enhanced power, because flags

here are called upon to circumscribe the space of a

performance pushes as far as it can possibly go.

The social dimension of painting

When I contemplate a dishtowel sewn together with another

piece of fabric, I begin by recognising the standard

dishtowel. I am familiar with the roughness I would feel if I

dried my hands on it, with the amount of dampness it would

absorb if I used it to dry dishes. I apprehend it as a lowly,

utilitarian, serf-like, indeed slavish object. A dishtowel cleans

and dries. Once it has become torn through over-use, it is

reduced to a rag and can be used for polishing one’s shoes,

so that it gets coated with polish, or for putting back a

bicycle chain, so that it becomes covered in grease. It can

also serve as heavy padding for the steel joints on scaffolding,

so as to prevent passers-by injuring themselves. In Paris,

dishtowels or floor-cloths ingeniously rolled up and tied into

sausage-shapes lie in gutters, where they are used to

channel the water which street-cleaners sweep into the

sewers. I am familiar with the almost imperceptible difference

between a dishtowel and an old-fashioned handkerchief

(which is, after all, finer), or an apron (which is thicker), or

indeed a pillowcase (which is softer).

Pieces of silk are a different matter. Your hand will anticipate

the touch of silk, relating it to whatever experience you may

have had of it – a lady’s stocking, a head scarf, a sari. In the

realm of silk, things slide. They grate. Silk never lies flat. It

always crumples, undulates or creases.

Françoise Bridel’s work deliberately sides with practices

considered to be non-artistic, decorative or simply informative,

leading the viewer to move from his or her initial impression

of something altogether banal – an impression of reality, when

Socialité de la peinture

Si je considère un torchon cousu à une autre pièce de

tissu, je reconnais d’abord le torchon standard, je sais sa

rugosité quand je m’y sèche les mains, sa capacité

d’absoption quand j’essuie la vaisselle, je l’appréhende

comme un objet serve, servile, utilitaire, bas : le torchon

nettoie, essuie ; on peut, quand il est déchiré et qu’il a

trop servi – il est alors chiffon – en frotter ses chaussures,

l’enduire au besoin de cirage ou de cambouis pour

replacer sa chaîne de vélo ou encore, le voici pansement

mafflu aux articulations d’acier des échafaudages pour

éviter que les passants ne se blessent. A Paris, savam-

ment enroulé et ficelé en boudin, il gît dans le caniveau

pour canaliser l’eau que le balayeur pousse à l’égoût. Je

sais sa différence infime avec le mouchoir à l’ancienne,

plus fin tout de même, avec le tablier (plus épais), la taie

d’oreiller (plus douce).

Quand arrivent les pièces de soie c’est autre chose,

la main anticipe un contact référé, selon les expériences

qu’on en a eues, à un bas de femme, un foulard ou un

sari. On est dans le domaine du glissement, du crissement.

Il n’y a pas d’aplat de la soie, un perpétuel plissement sur

elle-même de la pièce, une ondulation, un froissement.

La connivence recherchée de ce travail avec des pratiques

qualifiées de non-artistiques, décoratives ou même

simplement informatives, amène le spectateur à

cheminer d’une impression première – impression de

réalité avec une photo reproduite, impression de

reconnaissance avec un tissu déjà imprimé ou brodé

(torchon) – à une appréhension des soubassements de

cette donnée banale.
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Sous la photo de vacances, sous la photo d’identité,

sous le motif décoratif le dispositif symbolique: pulsionnel,

social.

On peut s’y perdre comme l’image se dérobe, se brouille

à mesure que l’on s’approche et donne accès à ses

tréfonds: elle n’est plus image de, ni même image (icone),

mais alliage d’éléments matériels (pigments, liquides,

tissus) et d’un support que l’on ne peut traverser, oublier.

Un instantané photographique – le pêcheur lançant sa

ligne au bord d’un cours d’eau ou d’un lac –, peint,

déplacé de la trace indicielle à la trace du pinceau (geste),

perd ses qualités de saisie d’un mouvement pris au vol,

de ixième de seconde, de moment arrêté pour induire la

temporalité de la représentation laquelle n’a de référent

que le trajet de la main qui l’a tracée, la rencontre d’un

tissu, d’une feuille, d’une matière et de ce mouvement de

la main prolongé de quoi? du pinceau, d’une éponge, du

doigt simplement?

L’œil du visiteur refait ce chemin, ou fait le sien propre, et

parvient à des séries de résultats partiels jamais instan-

tanés toujours sédimentés de leur cheminement et pour

peu qu’il faille se déplacer, faire le tour, saisir ou résister

au vent et à la pluie, l’œil alors fait corps avec les pieds.

Notes

1 Instructions générales pour

la teinture des laines et manufactures

de la laine de toutes couleurs

et pour la culture des drogues ou

ingrédients qu’on y emploie

Muguey, Paris, 1671(cité par Manlio

Brusatin, Storia dei colori, Einaudi,

1983 / Histoire des couleurs,

Flammarion, 1986)

2 Lettres de Wuppertal

(cité par Brusatin, ibid).

1. Paravents, 1985 performance, acrylique sur papier, 2 pièces, recto-verso,
1 pan : 1, 60 m x 0, 70 m, Fri-Art, La Mamma etc..., New-York

2. Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie sur tissus, 24 pièces,
1 m x 2,05 m, galerie Alexandre Mottier, Genève 22



photographic reproduction is involved, or of recognition, when an

already existing piece of printed or embroidered cloth (a

dishtowel) is used – to an apprehension of its substructure.

Under the holiday snapshot, under the mug-shot, under the

decorative pattern, there is a symbolic mechanism incorporating

drives and social forces.

One can lose one’s bearings when the image begins to give way,

when it goes fuzzy as one draws closer to it and it offers inroads

into its innermost being. The image is then no longer the image

of something, nor even an image as such (an icon). It is a combi-

nation of material elements (pigments, liquids, fabrics) with a

medium which it is impossible just to pass through and take no

notice of.

Once painted and thus removed from the realm of indexical traces

to that of traces made by a paintbrush (gesture), a snapshot –

e.g. of an angler casting his line, on the bank of a river or lake –

no longer has the quality of motion caught in mid-flight, a moment

arrested, one-nth of a second. It partakes of the temporal quality

of the repre- sentation as such, whose only reference is to the

path made by the hand which traced it – to the coming together

of a piece of cloth, a sheet of paper, or some such matter, and

the movement of a hand, prolonged by ... By what ? A paintbrush,

a sponge, perhaps simply a finger ?

The visitor’s eye retraces this path, or follows a path of its own and

Notes

1 General Instructions for the Dyeing of Wools and the Manufacture of Wools of All Colours

and for the Cultivation of the Drugs or Ingredients Employed Therein (quoted by Manlio

Brusatin, Storia dei colori, Enaudi, 1983).

2. Letters from Wuppertal (quoted by Brusatin, ibid).
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1. Distraite, 1983, acrylique sur soie, 2 pièces, 85 cm x 115 cm, galerie filiale, Basel

2, 3. Cahiers, dès 1986, acrylique sur papier, 9 pièces, 128 pages, 24 cm x 32 cm





François Albera

Codicille : ouvrer le livre

S’engageant dans l’entreprise de réaliser un catalogue,

Françoise Bridel, évidemment se met à l’œuvre, ouvre le

livre, en fait un « tableau». Au reste le tableau, comme le

catalogue, est une énumération, une liste, mais métho-

dique, et offrant le plus souvent plusieurs entrées, plutôt

simultanées que linéaires et successives (ainsi celui de

Mendéléiev). Méthodique, l’artiste n’allait pas envisager

sa publication comme support transparent à une

représentation de son travail, il devait en être un nouvel

état. Ainsi, « s’attaque »-t-elle au support livre en graphiste

qui ne se bornerait pas à l’application des usages «du

métier». Ayant auparavant mis en page des journaux, des

affiches, des brochures, elle renoue avec ces ouvrages

des années 20 (Rodtchenko, Lissitzky en particulier à qui

elle dit être redevable de son impulsion à mettre en page

comme elle l’a fait ce catalogue, à l’exemple d’une petite

brochure sur le cinéma japonais. Lissitzky et Rodtchenko

— parfois avec la collaboration d’un écrivain, comme

Tretiakov — ont ouvert le livre imprimé à de multiples

expériences : pages qui se déplient, ouvrent une fenêtre

sur les suivantes, décalages, transparences, réversibilité).

Cette réflexion en acte l’a conduite également à relier sa

pratique picturale de tissus accrochés, suspendus,

flottants dans l’espace, à la proposition d’un livre de tissu.

La page blanche du papier, gouffre fascinant pour

Mallarmé et tant d’autres après lui, cède la place à un

support moins docile à l’effacement tant de sa surface que

de son épaisseur et de sa nature : les rectangles de tissus

divers, d’imprimés retravaillés par la peinture sont parfois

transparents l’un à l’autre et d’autres fois opaques.

François Albera

Codicil: Working on the Book

When Françoise Bridel embarked on the task of making a catalogue,

how else could she set to work, if not by opening out the book and

turning it into a “painting”. Paintings, like catalogues, are enumerations or

lists. Both are methodical; both, more often than not, can be accessed

in a variety of ways and in a simultaneous, rather than a linear or suc-

cessive manner (cf. Mendeleiev’s table of the elements). Françoise

Bridel is a methodical artist. There was no way she was going to

envision such a publication as a transparent medium for the represen-

tation of her work : the catalogue would have to correspond to a new

state of the work. She consequently “ set about ” the medium of the

book, in the manner of a designer who could not be content simply to

apply the habitual methods of the “ trade”. Having previously designed

newspapers, posters and booklets, she turned once more to publications

from the 20s (and to Rodtchenko and Lissitzky, in particular, who, she

says, gave her the impulse to design this catalogue precisely as it has

turned out, following the example of a little booklet devoted to Japanese

cinema. Lissitsky andRodtchenko – sometimes with the help of a writer

like Tretiakov – åopened up the medium of the printed book to a whole

series of experiments: pages unfold or have windows which open on to

the next page; they are not aligned in the usual way; effects of transpa-

rency and reversibility are used). Working in a way that was simulta-

neously conceptual and hands-on also gave Françoise Bridel the idea

of making a link with her practice as a painter – which involves hanging

or suspending fabrics, so that they float in space –, by producing a

cloth book.

The white page, which is an abyss that Mallarmé and many others after

him have found fascinating, has thus given way to a medium whose

qualities of surface and thickness – indeed its very nature – will not so

readily fade away. Sometimes the rectangles of various fabrics,

including printed fabrics gone over again with paints, are transparent;

sometimes they are opaque.

They follow on from one another, or push one another away. The fabrics

1. Rapiéçages, 1994, 3 pièces, 1 m x1,35 m, Ruine, Genève

2. Livre de tissu 2, 1998, acrylique sur tissus, 32 pages, 23 cm x 33 cm



Ils se poursuivent ou se repoussent. Ces tissus de

différentes sortes, d’inégales épaisseurs rivalisent en

quelque sorte avec le modèle du livre aux pages toutes

semblables sur lesquelles glissent les mots alignés.

Prodige de l’interrogation de l’artiste sur un objet quel

qu’il soit : on passe du tissu du livre — comme on dit le

tissu osseux, le tissu végétal — au livre de tissus et, dans

ce passage, on aborde autrement cet objet familier, on le

voit pour la première fois. Ses pages sont moins rigides,

elles plient, pincées entre le pouce et l’index, elles

révèlent une pluralité de sensations inhabituelles ou

difficilement perceptibles ( le grain du papier se ressent

plutôt quand le graveur, le dessinateur s’en emparent ).

Non point étrangères au livre : car il peut arriver que les

pages « immatérielles » d’un livre s’alourdissent d’avoir

été mouillées par la pluie ou, qu’à compulser une édition

ancienne, l’épaisseur du papier, ses veines ou sa texture

arrêtent le doigt, éloignent du texte.

Faut-il parler de livre d’artiste comme il fut un temps de

règle qu’on en fît — précisément d’ailleurs quand

Françoise Bridel fréquentait l’Ecole des Beaux Arts?

il ne semble pas. Il s’agit moins ici de faire du livre un objet

ou le lieu du concept, de l’absence (Marcel Broodthaers

le mallarméen) ou du retrait, que de le rendre palpable,

en épaissir les données. Une opération de connaissance

en somme. La sensualité qui émane des pages relativise

la représentation qu’elles pourraient supporter et ainsi

éclaire — si l’on peut dire — tout livre. Dès lors la nature

du papier (et ses qualités souvent inscrites et non vues :

bouffant, glacé, vergé, Japon, etc. ) se développe comme

qualité sensible et non abstraction, comme matériau,

-quoi que ce soit par ce détour ( tour de force, coup de

force) : par les tissus.

of different types and thicknesses set out a challenge, so to

speak, to the model of the book, which consists of identical

pages to which the lines of words scarcely seem to be attached.

One can only marvel at the way artists question all sorts of

objects. In the present case, one passes from the fabric of a

book – its tissue, in the sense of bone or vegetable tissue – to

a book of fabrics. In so doing, one approaches a familiar object

from a different angle and thus really sees it for the first time.

The pages are not so rigid, they crease when one catches them

between thumb and forefinger, and they give rise to any number

of unusual sensations – or at least to sensations which are not

readily perceptible (for the grain of paper to become perceptible,

it perhaps needs to pass through the hands of a draughtsman

or an engraver). Not that such sensations are foreign to books

as such. The “ immaterial ” pages of a book can acquire weight

when the book is caught in a shower of rain ; or again, when

one leafs through an old book, one’s fingers may catch on the

thickness, the veins or the texture of the paper, so that the text

is pushed into the background.

Is the notion of the artist’s book as relevant today as it used to

be – more precisely, as it was at the time when Françoise

Bridel was still at art school ? Probably not. What we have here

is not so much a case of a book being turned into an object, or

into the site of a concept, or of absence (as with Mallarmeian

Marcel Broodthaers) or withdrawal, but rather of a book being

made palpable, its constituents rendered more substantial. In a

word, a cognitive operation is involved. What emanates from

the pages is a sensuality that downplays any element of repre-

sentation which they might bear. The effect is to cast light – if I

may put it that way – on all books. The nature of paper (inclu-

ding qualities ascribed to it, which one often does not see: as

in the case of feather-weight, glossy or laid paper, of Japanese

vellum, etc.) emerges as a felt quality and not as an abstraction.

Paper emerges as something material – even if it does so in a28



2. Livre de tissu 2, 1998, acrylique sur tissus, 32 pages, 23 cm x 33 cm



Angles droits, 2000, schanachrome et acrylique sur voile, 3 pièces, 1,6 m x 2 m, bureau d’architectes, Genève 30



Mais il faut alors évoquer ce que papier et tissu ont en

commun, ce qu’ils partagent, à quoi nous sommes

renvoyés : fibres, trame; et ce qui peut les faire se

retrouver : papier chiffon, papier d’emballage, papier linge

de Montgolfier, papier buvard absorbant l’encre comme

un tissu éponge l’eau, vélin faisant songer à une voile,

papier couché comme on fait son lit… Et puis : écorce,

pelure, peau.

Digression 1

La première scène des Amants crucifiés de Kenji

Mizoguchi - presque une seule prise de vue mobile - nous

introduit dans l’atelier d’un grand imprimeur de calendriers

impériaux à Kyoto au XVIIIe siècle. Mohei, un employé,

manipule d’immenses feuilles qui se courbent ou s’em-

pilent. Cette obscure activité du labeur s’éclaire comme

de la foudre au passage, par la fenêtre, d’un couple

d’amants adultères, ligotés dos à dos, que l’on conduit à

la mort. Les noces du livre et de ses membres ou parties

encore disjointes (disjecta membra ) naissent ainsi dans

ce climat de transgression, de punition mais surtout de

désir ( l’employé aime en secret l’épouse du Maître).

Digression 2

Le passage par un autre support ( le tissu met en scène le

papier ), renvoie aussi, comme à une démarche sœur, au

film ténu et lancinant d’Aleksandr Sokourov sur la vieille

faiseuse de kimono (A humble Life) que le cinéaste a

tourné en video puis agrandi et transféré sur pellicule et

dès lors épaissi. Image à chaîne et à trame où l’on perd

ses repères, où le temps se solidifie.

roundabout way (by a tour de force, or a pre-emptive strike),

thanks to the fabrics. Consequently, it becomes necessary to

consider what paper and fabrics have in common, what they

share, what we are referred back to – i.e. to webbed fibres, and

indeed to anything that may bring these to our attention: rag

paper, wrapping paper, Mongolfier linen paper, blotting paper,

which absorbs ink just as fabric soaks up water, vellum which

makes one think of sails, art paper, which in French goes by the

name of papier couché and evokes bed-making … Not to forget

bark, onion-skin paper or parchment.

Digression n°1

The first scene in Kenji Mizoguchi’s Crucified Lovers is little

more than a single, mobile shot. It takes the spectator into the

workshop of a great seventeenth-century printer and maker of

imperial calendars. Mohei, an employee, is handling huge sheets

of paper. Some of the sheets are bendy, others pile up.

Suddenly, the workman’s obscure labour is lit up, as if by a bolt

of lightning, by an adulterous couple being led to their deaths,

and who pass by on the far side of the window. The union of a

book and its as yet disjointed members or parts (disjecta

membra) starts here, in a climate of transgression, punishment

and, more particularly, desire (the employee is secretly in love

with the Master’s wife).

Digression n° 2

The detour via a different medium (fabric, which has the effect

of putting paper centre stage) also recalls the use of a compa-

rable procedure in Alexandr Sokurov’s subtle and poignant film

about an old woman making a kimono (A Humble Life). This was

shot in video before being blown up and transferred on to film,

so that the images acquired a certain thickness. The woof and

the weave make one lose one’s bearings; they coagulate time.
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Envoi

Signalons pour son exemplarité l’éphémère réflexion en acte

que Françoise Bridel a tirée de ce travail sur le livre dans son

«Hommage à Rollier » . Suspendant momentanément un tissu

peint à la perpendiculaire de la toile de l’artiste, elle ouvrait

littéralement un livre dans la cimaise (ouvrer/ouvrir), prolonge-

ment, reflet, effeuillage de l’œuvre accrochée sur le mur.

Notes

Bon nombre d’œuvres d’art, sinon toutes, ne requièrent rien

d’autre que leur auteur. Que celui-ci pense son entreprise

– que l’on a pu qualifier d’expression pendant deux siècles pour

bien marquer cette origine individuelle, subjective, personnelle –

comme destinée à tous ne change rien. Ce «tous» (comme le

mot postérité) étant une projection de l’artiste. Alors que les

travaux de Françoise Bridel certes émanent d’elle et non d’un

collectif, mais se confrontent à l’origine avec la question du

collectif – sans compter les cas où ils procèdent d’une com-

mande d’un groupe constitué – et souvent composent avec

cette exigence.

Pourquoi les artistes modernes que l’on disqualifie aujourd’hui,

en particulier dans la critique américaine en parlant de moder-

nistes – importent-ils tant aujourd’hui malgré tout –c’est-à-dire

malgré leurs éventuels dogmes formels? c’est qu’ils (Léger,

Corbu, Moholy, Brecht, Eisler ) remettaient en cause leur pra-

tique artistique comme autonome et la collectivisaient dans

son principe.

Le «collectif» de l’art ayant ceci de particulier qu’il ne s’adresse

qu’individuellement à chacun et non à des ensembles sociolo-

giques, des conglomérats (comme assurément le fait un match

ou certains concerts qui cherchent à mobiliser une foule), et

donc situe l’individu dans l’horizon d’un collectif, d’une commu-

nauté où il n’y ait pas de représentant ou de délégation mais

une promesse de partage et d’appropriation plurielle.



Envoi

The exemplary nature of Françoise Bridel’s “ Homage to Rollier ”, an ephe-

meral exercise in concrete reflection derived from her work on books, also

deserves attention. By suspending for a short while a length of painted

fabric at right angles to a painting by Rollier, Bridel literally opened out a

book in a gallery wall (working/opening [ouvrer/ouvrir]) thereby extending,

reflecting and stripping leaf by leaf the work displayed on the wall.

Notes

Many, if not all, works of art require nothing more than the person who made

them. It makes no difference that the artist may think of his or her enterprise

– which, for two centuries, was referred to as “expression ”, a term which

underlined the individual, subjective and personal nature of its origins – as

being intended for anyone and everyone. “Anyone and everyone” (as, indeed,

the notion of posterity) is merely a projection of the artist. Françoise Bridel’s

works obviously emanate from herself, and not from some collective.

However, even when they are not actually commissioned by some already

constituted group, they face up, from the outset, to the question of what it

is to form a collective. Indeed, her works frequently seek to come to terms

with this requirement. Why do the modern artists who are today dismissed

as “modernists”, especially by American critics, still matter? Why do they

matter so much, in spite of everything – i.e., in spite of their supposed sus-

ceptibility to formalist dogma? They do so for the simple reason that these

artists (Léger, Le Corbusier, Moholy-Nagy, Brecht, Eisle) questioned the

status of artistic practice as something autonomous. They collectivised this

in its very principles.There is something quite particular in the “ collective ”

nature of art, in that it addresses each of us as individuals. It does not address

sociological groups or entire gatherings of people (as is obviously the case

with football matches, or certain concerts which seek to attracts crowds).

Art places the individual within the horizon of a collective or a community

without representatives or delegates, one where there is a promise that things

will be shared and that they will be appropriated inmultitudinous ways.

Bannières, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genève, scanachrome sur drap,
50 pièces, 8 m x 16 m, installation dans la ville de Genève

Livre de tissu 3, 2000, acrylique et scanachrome sur tissus, 42 pages, ,20 cm x 29 cm

1

2



Maria Tortajada

Supporter l'image

Comment la peinture «se tient -elle» devant celui qui la

regarde? Comment se donne-elle à lui, ou tout au

contraire lui échappe? C'est la question qui parcourt

l’œuvre de Françoise Bridel.

Juin 1998: le Musée Rath, à Genève, organise un « Hommage

à Rollier ». Plusieurs artistes interviennent en intersaction

avec certaines toiles proposées dans l’exposition. Le choix

de Françoise Bridel se porte sur un tableau de 1961, «Nous

ne connaissons pas les raisons profondes». Avant même

l’ouverture de la journée spéciale, il m’est permis de voir

ce travail. Les conditions sont particulières, car le musée

est encore, lorsque je pénètre dans ses murs, transformé

en un grand atelier, où tout le monde s’affaire. Dans la salle

centrale au 1er étage du musée, je découvre sur ma gauche,

perpendiculaire à la paroi, un tissu coloré où dominent les

rouges. Près du mur, droit, vertical, mais sans aucun appui

visible. Il tient en quelque sorte dans le vide, comme un

voile détaché de tout : il est translucide.

Impression forte : dans le musée, qui s’offre en support aux

tableaux, qui fournit la stabilité de ses murs et définit

l’enceinte de l’art, quelque chose s’est séparé de la struc-

ture solide, quelque chose de très sobre s’est détaché,

dans l’attitude sereine de la simplicité. Dans son être-là,

sans qu’il soit bon de le soutenir, le tissu peint flotte dans

l’espace. Pas plus que les tableaux de Rollier, il ne travaille

le figuratif. Que représente-t-il ? Cela a peu d’importance au

premier regard. Ce qui frappe d’abord, c’est sa présence

incertaine, parler de pose laisserait penser que le tissu fait

des manières. C’est tout le contraire. Il est là, les bras

ballants, mais en impose : pas d’agitation à la surface du

voile sensible, pas de gesticulation de la toile.

Maria Tortajada

Maintaining the Image

How does painting “hold up” when you look at it? How does it

give itself to, or escape from the viewer? This is the question that

runs through the work of Françoise Bridel.

June 1998. The Rath Museum in Geneva is putting on a “ Homage

to Rollier ”. Several artists have been asked to participate. It is

expected that they will interact with certain of the paintings in the

exhibition. Françoise Bridel has chosen a painting dating from

1961: “ We Do Not Know the Deep Reasons ”. Even before the

day set aside for the interventions, I am privileged to be able to

see the work. The conditions in which my visit takes place are

somewhat out of the ordinary. As I walk in, the museum still looks

like a huge workshop, with everyone busily going about their

work. In the central room upstairs, perpendicular to the wall, on

the left, I catch sight of a piece of coloured fabric in which reds

predominate. It is close to the wall. Upright, vertical, yet devoid of

any visible means of maintenance. It stands in thin air, so to

speak, like a veil unattached to anything. It is translucent, yet it

makes quite an impression. Museums offer to maintain paintings.

They furnish the stability of their walls and define an arena reser-

ved for art. Here, however, something has come away from the

solid structure; something extremely sober has serenely, and in all

simplicity, cast itself adrift. In its being-there, without any need of

maintenance, the piece of painted fabric floats in space. No more

than Rollier’s paintings does it involve itself with questions of figu-

ration. What does it represent ? The question does not appear to

have much significance. The first thing one is struck by is the

fabric’s uncertain presence. To speak of it as assum ing a pose

would be to suggest that it was putting on a show. Quite the oppo-

site is true. It is simply present, arms dangling. Yet it does not

?
A gauche, Charles Rollier, 1961, huile sur toile, 45 cm x 56 cm.
A droite, F. B., 1998, scanachrome sur tissu,1,46 m x 0,60 m,
Musée Rath, Rollier et les autres, Genève
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Traverse I : suspendre, accrocher l’œil

Méditation sur l’art d’accrocher un tableau...

D’abord, il n’y a plus de tableau. Le matériau, c’est le

tissu. Non plus la toile, solide, que l’artiste prépare,

enduit, travaille, après l’avoir tendue, étirée, soumise à

sa volonté, mais un foulard léger, comme dans

Mouchoirs de l’Alhambra (1980) ou dans Flammèches

(1981) ; mais des pans de soie peinte comme c’est le cas

dans Sur place (1982) ; mais des draps, qu’utilisent

Jardins publics (1982) ou, plus récemment, La Lessive

(1995) et Trims (1996). Le tissu est libre, il est soumis

aux variations de l’air qui devient son vrai support.

L’accrochage? Souvent un fil presque invisible.

L’accrochage, c’est justement le problème. Le rêve serait

peut-être de l'éliminer totalement? Mais non, Françoise

Bridel préfère le paradoxe : il faut que le tissu peint

tienne à quelque chose, même si c’est pour

feindre de s’en détacher définitivement. L’accrochage

est joué et rejoué, comme dans ces mises en situation ;

comme dans Flammèches. L’image se forme et se

déforme devant les yeux du spectateur, que ce soit par

l'intervention de l’artiste (voir aussi Vue d’avion (1981)

et Variations (1984) ou par délégation : c’est alors le vent

qui agit à sa place, comme pour les draps suspendus sur

la plaine de Plainpalais de La Lessive ou pour Drapeaux

(1998) ou les Bannières de la Croix-rouge (1999).

La suspension est bien la condition de visibilité ambiguë.

L’image veut accrocher l’œil, mais il y a ruse : elle fuit

constamment, elle se transforme, pliée, froissée,

ondulée, parfois aussi morcelée.

2. Jardins publics, 1983, acrylique sur drap, 2 pièces, 1, 90 m x 1,40 m,
galerie Palud 1, Lausanne



fail to impress. There is nothing to disturb the surface of the

sensitive veil ; no gesticulation on the part of the fabric.

Passage n° I Suspension, catching the eye

Meditation on the art of hanging paintings…

There is, in the first place, no painting as such. The artist’s materials

are fabrics. What has gone is the firmness of the canvases which

artists used to prepare, prime and work on, after having first

stretched and tightened them, submitted them to their will. Canvas

has been replaced by the lightness of a silk scarf, as in Mouchoirs

de l’Alhambra [Handkerchiefs of the Alhambra] (1980) or

Flammèches [Sparks] (1981); by pieces of painted silk, as in Sur

Place [On the Spot] (1982); by the sheets used in Jardins publics

[Public Parks] (1982) or, more recently, La Lessive [Washing]

(1995) and Trims (1996). These fabrics are free. They submit only

to variations in the air, which has become their only true means of

maintenance. How then are they hung? Often by means of threads,

which are all but invisible. Hanging: this is precisely where the

problem lies. Should one perhaps dream of seeing the question of

hanging totally eliminated? Not by any means. Françoise Bridel

prefers paradoxes. The painted fabric must be held by something,

even if the idea is to make believe that it has definitively set itself

free. The question of hanging is thus replayed, time and time again.

It may be explicitly staged, as in Flammèches. The image forms and

is deformed before the viewer’s eyes, something that may be done

either directly by the artist (see also Vue d’avion [view from an

aeroplane, 1981] or Variations [1984]) or by some other agency.

The wind then takes the place of the artist, as in La Lessive, which

involved hanging out sheets in the Plane of Plainpalais, or in Les

Bannières [Banners] (1999), done for the Red Cross.

Suspension, indeed, is a necessary condition for achieving ambi-

guity
1. Bannières, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genève, 50 pièces,
scanachrome sur drap, 4 m x 7,1m, installation dans la ville de Genève



1. Jeté, 1984, performance, acrylique sur papier, coupé en 330 pièces,
1,60 m x 3 m, Palazzo Kultur Haus, Liestal

2.Nous ne connaissons pas les raisons profondes, bis , 1998, scanachrome sur
tissu, détail, 1,46 m x 0,60 m, Musée Rath, Rollier et les autres, Genève

3. Pylväs, 1993, bandes de papier à recycler sur colonne en tôle,
haut. 2,37 m, University of Art and Design, Helsinki



in visibility. The image tries to catch the eye. However, there is

something tricky going on. The image is perpetually in flight,

forever transforming itself. It folds, creases, undulates;

sometimes it is also fragmented, producing a puzzle effect.

Without hesitation, the image is cut up and placed on the

ground ; it may thus do without the wall and the verticality of

suspension. A borderline case : Jeté [thrown] (1984). An image

painted on a large sheet of paper is cut up into a large number

of squares. The following performance takes place. Françoise

Bridel runs through the gallery amongst the spectators ; she

throws the various fragments against the walls. The violence

here is directed against the walls, in a sort of painterly rage

which breaks free of its traditional support. In so doing, it

breaks up and becomes deformed. It catches the eye because

it catches on to nothing and is maintained by nothing.

June 1998. This time, nothing falls. The painted fabric stands

upright. Such is precisely the challenge which the coloured veil

throws out to the space. I move towards it, staying close to the

wall. What now asserts itself is the hard angle which the light

canvas makes with Rollier’s painting. What is striking is the

relationship between the two. In this case, the mystery created

by the addition of a sort of appendage does not so much derive

either from the possibility of movement – with which the merest

breath of air might imbue it – or from the folds and creases that

one sees in other works by Françoise Bridel. If one is attracted

by the smooth vertical surface of the fabric, this is because it is

right next to the painting. It is in the angle between the wall and

the veil or fabric that the foldintervenes, at once visible and deep.

The question emerging from this fold is the following : how can

one set about doing art work that involves another painting ?

By working next to it ? Or perhaps against it, in the sense in

which one may lovingly rub up against someone? Two painted

surfaces. The same tones, predominantly red, but the thin fabric

also has a hint of blue and yellow. And the red has greater pre-

sence here ; not Rollier’s ramified strokes, but rather blotches.
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Ce sera alors l’effet puzzle. On n’hésite plus à découper,

à poser sur le sol, renonçant au mur, à la verticalité de la

suspension.

Travail limite : Jeté (1984). Une image peinte sur un papier

de grande dimension est coupée en de multiples carrés.

La performance : Françoise Bridel court dans la salle

d’exposition, parmi es spectateurs, et lance les divers

morceaux contre les parois. Violence ici à l’égard des

murs, sorte de rage de la peinture qui s’émancipe de son

soutien traditionnel, et par là-même se défait et se dé-

forme. Elle accroche l’œil parce que rien ne l’accroche,

ni ne la soutient.

Juin 1998 : ici, pas de chute. Le tissu peint tient debout.

C’est d’ailleurs le défi lancé à l’espace par ce voile

coloré. Je m’avance le long du mur en sa direction. Et là,

s’impose l’angle radical que la toile légère dessine avec

le tableau de Rollier. C’est leur rapport qui frappe. Le

mystère de cet ajout, sorte d’appendice, ne tient pas tant

ici au mouvement que pourrait lui insuffler le moindre

déplacement de l’air, ni aux pliures ou froissements que

l’on voit dans d’autres œuvres de Françoise Bridel.

Sa surface lisse et verticale attire parce qu’elle jouxte le

tableau. C’est dans cet angle, entre le mur et le tissu-voile,

qu’intervient le pli, à la fois visible et profond, dont

l’interrogation apparaît alors : comment faire œuvre avec

un autre tableau? A côté? Contre, comme on dit tout

contre, amoureusement? Les deux surfaces peintes :

mêmes tons, le rouge domine, avec, sur le fin tissu, un

rappel du bleu et du jaune ; le rouge s’y fait aussi plus

prégnant ; au lieu des traits ramifiés de Rollier, des taches ;

et surtout, un ajout de vert, incongru, sauvage, qui

échappe au jeu d’échos.



1 Cahiers dès 1986 acrylique sur papier, 128 pages, 24 cm x 32 cm

2 La lessive pour une véritable assurance-maternité 1995, exposition itinérante en Suisse, sérigraphie
sur drap , 56 pièces,180 cm x 230 cm, Sion

3 Fête d’oiseaux 1984, acrylique sur papier de soie, 8 pièces, 40 cm x 52 cm, Rägeboge Zentrum, Luzern

4, 5. Variations 1984, aquarelle sur drap, 2 pièces, 270 cm x 900 cm, Kunstmuseum, Aarau
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Passage n° II: colour exercises

How beautiful the artist’s notebooks are, with their thick,

loosely bound paper and their pages covered in intense

patterns and dense brush strokes, where one senses the

resistence which the matter put up as it was being laid down.

The entire surface of the pages is covered in colour.

June 1998. The fold makes things visible, graspable. The

lightness of the fabric, the way this holds up in empty space,

its translucent quality – all of these set off the painting, so that

one responds to the “substantiality” or consistency of the

painted surface and to the hardness of the canvas, its material

force now standing out thanks to its alter ego, which stands

by its side like a ghost or the emancipated soul of the painting.

It is as if a developing agent had been applied to Rollier’s

canvas. The fabric which accompanies this is its photograph.

Passage n° III. Painting, photographing

Photographic processes often intervene in Françoise Bridel’s

work. They are sometimes displayed as such, as in the Banners

for the Red Cross or the sheets of La Lessive. In the latter, the

photographic work is in black-and-white. The fabric which

forms a white edge round the large black-and-white prints

serves as a frame – a moving frame which contaminates the

image itself whenever it begins to undulate, betraying the fixity

which is the very essence of the medium. Trims – another

version of a suspended sheet – also has recourse to photo-

graphy. In this instance, the surface is broken up into a num-

ber of squares or parts, which have been sewn together. It is

not a single sheet but rather a composition consisting of seve-

ral pieces of coloured fabric, of varying textures and weaves,

interspersed with figurative parts, i.e. the photographs.

Traverse II : exercices de couleur

Beauté des cahiers de travail, rapidement brochés, d’un

papier épais, dont les pages sont couvertes de motifs

intenses, de coups de pinceau denses, où l’on sent la

résistance de la matière à se laisser coucher là. Toute la

surface des pages et couverte de couleur.

Juin 98 : le pli fait voir et fait sentir : la légèreté du tissu,

sa tenue dans le vide, son aspect translucide contrastent

alors avec le tableau dont la surface peinte séduit par

son «épaisseur », sa consistance, par la dureté de la

toile, dont la force matérielle apparaît de ce que son alter

ego se tient là, à ses côtés, comme un fantôme, comme

l’âme émancipée du tableau. La toile de Rollier semble

avoir été soumise à un révélateur. Le tissu qui l’accom-

pagne: sa photographie.

Traverse III : peindre, photographier

Le procédé photographique intervient souvent dans les

travaux de Françoise Bridel. Elle est parfois donnée pour

telle, par exemple, dans les Bannières pour la Croix-

Rouge ou sur les draps de La Lessive. Sur ces derniers,

elle est en noir et blanc. La toile, restée blanche autour

de ces photographies imprimées en grand format, alors,

fait cadre : un cadre en mouvement, qui contamine

l’image elle-même lorsqu’elle se met à onduler, et trahit

l’essence même du médium, sa fixité. Mais aussi, les

Trims, autre version du drap suspendu : sa surface est

alors décomposée en plusieurs cases ou plusieurs

parties cousues ensemble. Pas un seul drap, donc, mais

une composition de plusieurs tissus de couleur, de

texture différente et de tissage divers, avec, intercalées,

des parties figuratives, justement, les photographies.
?
3. Trims 2, 1998, acrylique, sérigraphie et photographie sur tissus,
12 pièces, 1 m x 2 m, galeria do Claustro, Lisboa





However, there is no photographic purity here. The colour

prints have been touched up with paints, which underlines

their artificiality. The pleasure lies in exploring the

boundaries between painting and photographic

representation, in playing on their mutual contamination.

Peu probable [Improbable] (1981) should be approached

in a similar manner. Indeed, the title of the work announces

what it involves. The work acts as a trap. Is this a painting

done in a realistic manner or a slide projected on to a

sheet?

June 1998. This time, the photo needs to be discovered.

Behind the coloured forms, there is indeed a trace – the

trace of a mechanical reproduction. However, this is barely

recognisable as such. It has been worked on and the

traces of paint make it impossible to recognise it as a

representational image. Might the fabric itself not,

however, be a photograph of the painting – a portrait of

the painted canvas next to which it not only stands but

which it develops or reveals? The death-bed portraits

popular in the early days of photography could claim to

capture what the eye was unable to see, rendering visible

the spirit which no longer belonged to the body. Similarly,

the suspended fabric might be regarded as having

captured something emanating from Rollier’s solid and

imposing painting. This would lead to a metaphysics of

painting. To immateriality or spiritualism, perhaps?

Obviously not. Françoise Bridel’s works too clearly belong

to the realm of the senses, with their sparkling colours and

the texture, the movement and the folds of the fabric.

Everything directs the viewer towards materiality. The

fabric has not absorbed a trace of the “soul of the

i ti ” It i f t f li t Th t f
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Pourtant, il n’y a pas de pureté photographique : les

chromos ont été retouchés à la peinture, ce qui souligne

leur artificialité. Plaisir d’explorer les limites entre

peinture et reproduction photographique, et de jouer

la contamination. Il faut voir aussi dans cette optique

Peu probable (1981), dont le titre annonce le caractère

de la démarche : elle joue le leurre : s’agit-il d’une toile

peinte dans un style réaliste ou d’une diapositive

projetée sur un drap, ou le contraire?

Juin 1998 : ici, la photo est à découvrir. Derrière les

formes colorées, il y a bien une trace, celle de la repro-

duction mécanisée, à peine reconnaissable comme telle.

Les traces de la peinture la retravaillent sans laisser

reconnaître une image figurative. Ce tissu ne serait-il

pas, finalement, la photographie du tableau? Le portrait

de cette toile peinte qu’il jouxte et qu’il révèle à la fois?

Aux premiers temps de la photographie, une pratique de

portrait mortuaire pouvait prétendre capter ce que l’œil

ne peut voir, et rendre manifeste l’esprit qui n’appartient

plus au corps. Le tissu suspendu aurait ainsi su capter

quelque chose qui émane de la peinture, solide et impo-

sante, de Rollier. Ce qui nous conduit à une

métaphysique de tableau. Immatérialité, spiritualisme?

Non. Les œuvres de Françoise Bridel appartiennent trop

clairement au monde sensible - la couleur qui éclate, le

tissu et sa texture comme son mouvement ou ses

pliures. Tout nous guide vers la matière. Le tissu ne

recueille pas la trace de « l’âme du tableau». Il est le

fragment d’un palimpeste. Car l’ensemble réuni par

l’angle perpendiculaire fait œuvre : une installation

constituée de couches successives.

1. 91+10, 1991-1995, video, 40 min, Genève

2. Peu probable, performance, 1 diapositive, acrylique sur drap, 2 pièces,
2 m x 3 m, Activités culturelles de l’Université, Genève, 1980





elements situated on both sides of the right angle

constitute a single work: an installation made up of

successive layers.

First of all, the white wall; then the canvas which rests on

this; then the thickness of the coats of paint, their yellow

and grey tones covering the canvas; finally, the veil which

takes on a certain independence, involving a change of

axis, but which assumes a position close by, at right angles.

Yes, the structure unfolds in various strata, like successive

traces of the past.

Passage n° IV. The traces of time

There are other photos in Françoise Bridel’s production

which play on time. Azulejos (1999) is a puzzle made from

an aerial view printed in a single tone of green. The image

has been cut up and is placed on the ground in the open

air, on the grass. Green thrown against green, the

difference in tone grating on the eye. There settles on the

landscape seen from an aeroplane leaves, earth, dust but

also anything that passers-by or interested parties may

leave in their wake. Nature and the marks left by visitors

come to rest in chance patterns; they pit themselves

against the characteristics of the season – a dry leaf,

perhaps, or an ant?

There is, in this instance, no fabric. Instead, there is the

hard surface of pieces of ceramics. As if the little gestures

of nature, the ephemeral traces they leave and their

tenuous mass were trying their strength against the

hardness of clay made and moulded by a human being.

Conversely, a blade of grass takes on the proportions of a

giant, measuring up to the details in the photograph –

broken-up cityscapes, neatly-divided agricultural land,

rivers that have been tamed, carefully traced roads. Seen

1. Azulejos, sérigraphie sur céramique, 35 carreaux, 26 cm x 26 cm, Bex-Arts, Bex, 1999 46

Le mur blanc, d’abord, puis la toile qui s’appuie à lui,

puis l’épaisseur des couleurs aux tons jaunes et gris qui

la recouvrent, et encore ce voile, qui s’émancipe, qui

change d’axe, mais qui vient se placer tout près, à angle

droit. Oui, la structure se déplie en plusieurs strates,

comme les traces successives du passé.

Traverse IV : les traces du temps

Il est d’autres photos dans l’œuvre de Françoise Bridel

qui jouent avec le temps. Le puzzle Azulejos (1999) de la

prise de vue aérienne, tirée entièrement dans un ton vert.

L’image morcelée est disposée par terre à l’air libre,

dans l’herbe - on jette le vert contre le vert : leur

différence de ton grince à la vue - et les feuilles, la terre,

la poussière, comme tout ce que les promeneurs et les

curieux laissent à leur passage se dépose sur ce

paysage vu d’avion. La nature et les marques des

visiteurs s’y arrêtent au rythme du hasard et se mesurent

aux caractères de la saison - feuille sèche ou fourmi?

Pas de tissus cette fois, mais la surface dure des pièces

de céramique. Comme si les petits gestes de la nature,

leur trace éphémère et leur poids subtil pouvaient venir

s’éprouver à la dureté de la terre fabriquée et modelée

par l’homme. Mais à l’inverse, le brin d’herbe devient un

géant. Il se mesure aux détails de la photographie, ou

paraissent le morcellement de l’urbanisation, le décou-

page de la campagne cultivée, le domptage des rivières

et le tracé maîtrisé des routes. Vue d’en haut, la terre est

une surface bien organisée. La pelouse qui encadre les

parcelles de photographie change les proportions, et

semble, lui, plus sauvage que nature.





1. Drapeaux, 1998, 9 pièces, 0,45 m x 5,20 m, galeria do Claustro, Lisboa

2. Oriflammes, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genève, 170 pièces, 50 de 0,9 m x 6 m
et 120 de 0,45 m x 3 m, scanachrome sur drap, installation dans la ville de Genève 48
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Juin 1998 : si on contemple tantôt le tableau tantôt le

tissu suspendu à ses côtés, force est de constater que

leur ressemblance se brouille. Le voile suspendu,

contrairement à la toile de Rollier, balise l’unité de sa

composition. Il ne présente pas un seul tout, il ne se

donne pas comme une seule surface que les lignes et

les couleurs traversent, mais comme un espace pictural

composé de plusieurs petits rectangles horizontaux, cinq

pour être exact, qui se chevauchent partiellement,

chacun définissant un type de motif coloré. Le pan de

tissu en suspens, bien plus étroit que le tableau qu’il

jouxte, se présente comme une bande verticale, et

semble proposer au regard une série de variations sur le

même thème, une suite d’images en transformation.

L’œil voyage verticalement de l’une à l’autre, comme il

pourrait parcourir aussi les photogrammes d’un film sur

un morceau de pellicule : entre chacun, une légère

différence, celle que dicte l’enregistrement à 24 images

par seconde et qui donne une mesure du temps. Si la

photographie se cache derrière les teintes du tissu, le

cinéma n’est pas très loin non plus. La minceur de ce

voile qui pourrait aussi s’être déroulé à cet endroit laisse

passer la lumière à travers lui et semble confirmer

l’allusion au médium cinémato- graphique. Le temps ne

se rappelle pas seulement à nous par l’effet de palimpeste

- ce serait cela entrer en dialogue avec une autre œuvre,

s’inscrire dans la durée avec elle -, mais parce que l’on

surprend ce voile suspendu à singer un support du

temps, à fuir le mur pour trouver un autre médium, ou

son imitation, non plus la toile, accrochée à la surface

dure des parois, mais la pellicule, souple, avec sa série

de photogrammes liés les uns aux autres comme les

instants multiples de la continuité de la vie.

50

June 1998. When one gazes alternately at the painting and

the fabric suspended next to it, one is forced to admit that

the resemblance between the two becomes less obvious.

Unlike Rollier’s painting, the suspended veil sets down

markers within the overall composition. It does not display

itself as a single whole nor does it offer itself as a single

surface crossed by lines and by colours, but rather as a

pictorial space composed of several small horizontal

rectangles – five to be precise. These are partly overlapping;

each defines a particular coloured motif. The piece of

suspended fabric is much narrower than the painting

alongside it. It presents itself as a vertical band and appears

to offer the eye a series of variations on a single theme, or a

succession of images undergoing transformations. The eye

travels vertically from one to the next, as it might move from

still image to still image on a fragment of film-reel, where the

slight difference between stills – the effect of their being

recorded at a rate of 24 images per second – gives an

indication of tempo. If photography lies in hiding behind the

different shades of fabric, film is not very far away either. The

veil is insubstantial and looks as if it might have unrolled on

the spot. It allows light to pass through it, thereby seeming to

confirm the reference to the medium of film. There is here an

intimation of time, not only because of the palimpsest effect

– something that perhaps occurs whenever one work enters

into a dialogue with another, joining itself to the other in a

lasting manner – but also because the suspended veil is

caught in the act of mimicking a temporal medium, of fleeing

from the wall and seeking to meet up with a different

medium, or with something that imitates this: not a canvas

stuck to the hard surface of the wall but a piece of film

consisting of a succession of stills linked to one another like

the multiple instants which make up the continuity of life.



1. Rythmes, photographies sur coton, impression jet d’encre, 20 cm x 20 cm, les 20 ans de la Salle Crosnier, Palais de l’Athénée, Genève, 199851
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Françoise Bridel, née en 1954, à Genève

1960-70, école à Saint-Prex / 1970-73 Atelier Ecole de

Graphisme, Lausanne / 1974, travaille à l'imprimerie

het Drukhuis, Amsterdam / 1975-76, aide-maquettiste,

Lausanne / 1977-78, voyage au Canada et Etats-Unis /

1978-82, Ecole supérieure d’arts visuels, Genève, section

médias-mixtes, Cherif et Silvie Defraoui, François Albèra /

stages avec Stephen Dwoskin, Ingeborg Lüscher, Johan

van der Keuken, Anna Winteler /1979 et 80, voyages en

Pologne et Sicile / 1984 et 85 participe au projet de

« l'Atelier », Volterra / 1986, séjour à New-York / 1987,

naissance de son fils Matteo

De 1986 à 1998, travaux graphiques / Pardo News,

Journal du festival du film de Locarno, catalogue collec-

tion Aeschlimann, guide Cotrao, Salle Patiño, Ma Dai,

Gen Lock, etc., Genève

Dès 1989 : enseigne la couleur à l’Ecole des arts

décoratifs à Genève

Expositions collectives

1981, Fri-Art, Fribourg / galerie Rägeboge-Zentrum,

Luzern / galerie Filiale, Basel, Mars-Mellow, Halles de

l'Ile, Genève / 1983, galerie J&J Donguy, Paris / galerie

Palud 1, Lausanne / galerie Andata-Ritorno, Genève/

1984, Juxtapositions 84, Maison de la Culture, Grenoble /

L'Œil Bref, Cabinet des Estampes, Genève /

Performance festival, Palazzo Kultur Haus, Liestal / 1985,

Fri-Art, La Mamma etc.., New-York, galerie Filiale, Basel /

1993, Ecole des Arts et du Design, Helsinski / 1997, les

20 ans de la salle Crosnier, Genève /mai 1998, Rollier et

les autres, musée Rath, Genève / juin 1998, galeria do

claustro, Lisbonne

Françoise Bridel, born in 1954, in Genève

1960-70, school in Saint-Prex / 1970-73 Atelier Ecole de

Graphisme, Lausanne / 1974, works at the printhouse het

Drukhuis, Amsterdam / 1975-76, aide maquettiste,

Lausanne / 1977-78, voyage au Canada et Etats-Unis /

1978-82, Ecole supérieure d’arts visuels, Genève, section
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François Albèra / stages avec Anna Winteler, Stephen
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Pologne et Sicile / 1984 et 85 participe au projet de

« l'Atelier », Volterra / 1986, séjour à New-York / 1987,

naissance de son fils Matteo

From 1986 to 1996 , grapfic works / Pardo News, Journal

du festival du film de Locarno catalogue collection Aesch-

limann, guide Cotrao, Salle Patiño, Ma Dai, Gen Lock,

Genève

From 1989, teaches colour at the Ecole des arts décoratifs

à Genève

Collectives exhibitions

1981, Fri-Art, Fribourg / galerie Rägeboge-Zentrum, Luzern

/ galerie Filiale, Basel, Mars-Mellow, Halles de l'Ile, Genève

/ 1983, galerie J&J Donguy, Paris / galerie Palud 1,

Lausanne / galerie Andata-Ritorno, Genève/ 1984,

Juxtapositions 84, Maison de la Culture, Grenoble / L'Œil

Bref, Cabinet des Estampes, Genève / Performance

festival, Palazzo Kultur Haus, Liestal / 1985, Fri-Art, La

Mamma etc.., New-York, galerie Filiale, Basel / 1993,

Ecole des Arts et du Design, Helsinski
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Expositions personnelles

1980, Activités culturelles de l’Université, Genève / 1982,

galerie Andata- Ritorno, Genève / galerie Zona, Firenze

1986, galerie Deposito Figure, Pesaro / 1988, Centre

genevois de la Gravure Contemporaine, Genève / 1990,

galerie Ziegler, Mandat 8, Zürich / Salle Crosnier, Genève

/ 1993, Salle d’attente Serge Darbellay, physiothérapeute,

Genève / 1994 galerie Ruine, Genève / 1996 hall du

forum de Meyrin / 1997 galerie Alexandre Mottier, Genève

Participation à des Concours et prix

1982, Bourse Fédérale, Montreux, lauréate / 1984,

Bourse Fédérale, Aarau, lauréate / 1992, Concours Patio

de la Faculté des sciences, Neuchâtel (avec Jean Stern

et Fausto Pluchinotta) / 1994, Concours Calame, Salle

Crosnier / 1994-95, conception et mise en espace d’une

exposition itinérante en Suisse «Pour une véritable

assurance maternité » / 1996, Jardins Faisant, Lausanne

(avec Christine Massy, Fausto Pluchinotta, Jean Stern )

/ 1997, concours pour le mur de la Maternité, Genève

Films S 8 et videos

1982, Numéros, video 3/4, en collaboration avec

Claudine Després / 1983, Mauvaise mémoire, S 8 /

Diaphane, S 8 / en collaboration avec Alain Grandchamp /

1995, 91+10, vidéo. Image : D. Comtat, C. Després, A.

Grandchamp, F. Pluchinotta. Son : M. Stricker
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Andata- Ritorno, Genève / galerie Zona, Firenze 1986,
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Films S 8 et videos

1982, Numéros, video 3/4, en collaboration avec Claudine

Després / 1983, Mauvaise mémoire, S 8 / Diaphane,
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91+10, vidéo. Image : D. Comtat, C. Després, A.

Grandchamp, F. Pluchinotta. Son : M. Stricker
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Socialité de la peinture

Si je considère un torchon cousu à une autre pièce de

tissu, je reconnais d’abord le torchon standard, je sais sa

rugosité quand je m’y sèche les mains, sa capacité

d’absorption quand j’essuie la vaisselle, je l’appréhen-de

comme un objet serve, servile, utilitaire, bas : le torchon

nettoie, essuie ; on peut, quand il est déchiré et qu’il a

trop servi – il est alors chiffon – en frotter ses

chaussures, l’enduire au besoin de cirage ou de cam-

bouis pour replacer sa chaîne de vélo ou encore, le voici

pansement mafflu aux articulations d’acier des écha-

faudages pour éviter que les passants ne se blessent. A

Paris, savamment enroulé et ficelé en boudin, il gît dans

le caniveau pour canaliser l’eau que le balayeur pousse à

l’égoût. Je sais sa différence infime avec le mouchoir à

l’ancienne, plus fin tout de même, avec le tablier (plus

épais), la taie d’oreiller (plus douce).

Quand arrivent les pièces de soie c’est autre chose, la

main anticipe un contact référé, selon les expériences

qu’on en a eues, à un bas de femme, un foulard ou un

sari. On est dans le domaine du glissement, du cris-

sement. Il n’y a pas d’aplat de la soie, un perpétuel

plissement sur elle-même de la pièce, une ondulation, un

froissement.

La connivence recherchée de ce travail avec des pra-

tiques qualifiées de non-artistiques, décoratives ou

même simplement informatives, amène le spectateur à

cheminer d’une impression première – impression de

réalité avec une photo reproduite, impression de

reconnaissance avec un tissu déjà imprimé ou brodé

(torchon) – à une appréhension des soubassements de

cette donnée banale.

Sociality of painting

If I consider in its walls more fleeing refugees than

artists. Architectural description of a building and its

spaces rythmically structured with long camera

movments and fixed shots of everyday life, is also a

subjective approach to its owners. The archival

material (photos, films etc), is consequently taking an

essential place in the film. Better than any kind of com-

mentary, it brings the viewer to feel anatmosphere and

a search for style which, if indelibly inscribed in the

field of the artistic movments of the time, stands for

itself. The sound track is composed principally of

background noises and voice overs taken from their

written correspondence and Perdita Schaffner’s sub-

jective account of her childhood. It functions as a key

to suggest each of the artists identity. Finally, there is

no music as such in the film but a musical sequence is

inscribed in its very structure. It was recorded and

filmed live in the villa and is part of the first violin and

piano sonata from George Antheil, a young american

composer living in Paris at the time, who was one of

their many acquaintances. This film was made on a

very small budget and entirely financed with Swiss

funds (see budget and financial sheets). So, I could

say that I have the advantage of starting this film

promotion totally free of any kind of restric-tions. But

I’m also aware that nowadays a good deal of work and

a touch of utopia is necessary to reach the best and

widest distribution one can hope for with such a film. A

film which stands «even in the margin of the so called

independant cinema» and is resolutely unclassifiable.
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1 Collections 1986, acrylique sur papier marouflé, 12 pièces, 90 cm x 150 cm, Deposito Figure, Pesaro

2 Vue d’avion 1980, performance, acrylique sur drap, 340 cm x 600 cm, Fri-Art, Fribourg

3 Les mouchoirs de l’Alhambra 1979, performance, acrylique sur soie, 12 pièces, 25 cm x 35 cm, Genève

4 Flammèches 1980, performance, acrylique sur soie, 10 pièces, 25 cm x 35 cm, Genève

5 et 6 Papillons 1980, performance, acrylique sur papier pergamine, 12 pièces, 10 cm x 10 cm, Genève

1. Collections 1986, acrylique sur papier marouflé, 12 pièces, 90 cm x 150 cm, Deposito Figure, Pesaro

2. Vue d’avion 1980, performance, acrylique sur drap, 340 cm x 600 cm, Fri-Art, Fribourg

3. Les mouchoirs de l’Alhambra 1979, performance, acrylique sur soie, 12 pièces, 25 cm x 35 cm, Genève

4. Flammèches 1980, performance, acrylique sur soie, 10 pièces, 25 cm x 35 cm, Genève

5 et 6. Papillons 1980, performance, acrylique sur papier pergamine, 12 pièces, 10 cm x 10 cm, Genève

1 Pylväs 1993, bandes de papier à recycler sur colonne en tôle,
haut. 237 cm, University of Art and Design, Helsinki

2 Livre de tissu 1 1998, acrylique sur soie, 16 pages, 14 cm x 20 cm, Genève

3 36 peintures 1990, acrylique et sérigraphie sur drap, 12 pièces,
140 cm x 200 cm, salle Crosnier, Genève

1. Pylväs 1993, bandes de papier à recycler sur colonne en tôle,
haut. 237 cm, University of Art and Design, Helsinki

2. Livre de tissu 1 1998, acrylique sur soie, 16 pages,
14 cm x 20 cm, Genève

3. 36 peintures 1990, acrylique et sérigraphie sur drap,
12 pièces, 140 cm x 200 cm, salle Crosnier, Genève




