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1 Collections 1986, acrylique sur papier maroufl¢, 12 pieces,
90 cm x 150 cm, Deposito Figure, Pesaro

2  Vue d’avion 1980, performance, acrylique sur drap, 340 cm x 600 cm,
Fri-Art, Fribourg

3 Les mouchoirs de I’Alhambra 1979, performance, acrylique sur soie,
12 piéces, 25 cm x 35 cm, Genéve

4 Flammeéches 1980, performance, acrylique sur soie, 10 piéces,
25 cm x 35 cm, Genéve

5, 6 Papillons 1980, performance, acrylique sur papier pergamine,
12 pieces, 10 cm x 10 cm, Genéve



Francois Albera

Accrocs, accrochages

Baudelaire dans «Le peintre de la vie moderne » se référe
a I'anonyme M. G. (Constantin Guys) —«homme des
foules »— moins pour poser les bases de ce qu’on appel-
lera bien plus tard la «peinture moderne» et a fortiori le
modernisme (qui trouvera son achévement dans la doc-
trine de I’«<autonomie de I'art»), que pour définir quelques
taches incombant a la peinture de la vie moderne, c’est-
a-dire la vie urbaine.

Il valorise, on le sait, le transitoire, I'inachevé, demande
surtout a son peintre de voyager, de confronter les idées
d’ici avec celles d’ailleurs, avec I'altérité de pensée et de
vision d’autres cultures (cosmopolitisme), il lui demande
d’étre fugitif, anonyme. Parcourant les Expositions
universelles — ou les Salons de peinture jouxtent les
machines, les denrées, les objets manufacturés —,
Baudelaire exige un remaniement des hiérarchies entre
le centre et la périphérie, I’art et la marchandise.

Son modernisme définit donc moins une esthétique
qu’une position de I'artiste dans le monde. D’ailleurs a
I'artiste il préfére ’«chomme du monde».

Bien qu’on I’ait placé dans les arches de I’art moderne
entendu comme auto-réflexif, il semble mieux nous
parler aujourd’hui d’un art centrifuge qui a subi les
provocations de la photographie (non pas la production
d’images mais la situation du photographe, sorte de
badaud professionnel) et du cinéma (avec la temporalité
qu’il comporte et la discontinuité et les chocs qu’il
induit), qui s’approprie quelque support et quelque
moyen que ce soient jusqu’au corps méme de I'artiste,
son action et qui surtout ne s’envisage pas autrement

que dans I’échange avec un destinataire.

Francois Albera

Hooking and Hanging

In “The Painter of Modern Life”, Baudelaire refers to the anony-
mous M.G. (Constantin Guys) —* man of crowds "~ , not so much in
order to lay the foundations of what would later come to be known
as “modern painting” nor indeed of modermism as such (which
culminated in the doctrine of “artistic autonomy”), but rather to
define a number of tasks incumbent upon the painting of modern,
i.e. urban, life. Baudelaire, as everyone knows, stresses what is
transitory and unfinished; he asks of his painter chiefly that he
should travel and confront the ideas prevailing here and now with
those prevailing elsewhere — with the otherness of thinking and
painting in different cultures (this is his cosmopolitanism). He asks
the painter to be a fleeting presence and to remain anonymous.
Visiting the Universal Exhibitions — where artistic Salons were to be
found right next to machines, foodstuffs and manufactured objects
— Baudelaire demanded that the hierarchical relationship between
centre and periphery, art and merchandise, be reordered. What his
modernism defines, then, is not so much a specific aesthetic as a
position to be assumed by the artist in the modern world. Indeed, he
prefers the “man of the world” to the artist.

Although Baudelaire is considered to be one of the founders

of modern, i.e. self-reflexive art, he seems today to speak more of
a centrifugal art — an art which has been subjected to provocation
at the hands of both photography (in regard, not to the production
of images, but to the situation of the photographer as a sort of
professional idler) and cinema (which embodies particular temporal
qualities and engenders the shock of discontinuity), an art which
appropriates whatever medium and technique may come to hand,
including even the artist's own body and bodily actions, and which,
most importantly, views itself exclusively in terms of the exchange

it sets up with the person or persons to whom it is addressed.



Banniéres, 1999, pour les 50 ans des Conventions
de Geneve, 50 pieces, scanachrome sur drap, 3 m x 5,3 m,
installation dans la ville de Genéve

Jeté, 1984, performance, acrylique sur papier coupé en
330 pieces, 1,60 m x 3 m, Palazzo Kultur Haus, Liestal

En particulier, aujourd’hui que les actes de cléture - fin
de la peinture, le dernier tableau, fin du tableau-objet-
sont derriére nous, la question n’est-elle pas celle du /ev
de I’art, de ses lieux, dont les autres questions, alors,
découleraient ? Support, accrochage, matiere, taille,
figures et aussi adresse, réception ou accueil par le
spectateur, visiteur ou passant.

Le /euv plutét que I’espace parce qu’il s’agit moins de
susciter un espace a partir de I’ceuvre, I’espace de
I’ceuvre par élargissement, expansion de sa structure
ouverte s’appropriant I’espace réel, que de prendre place
dans un lieu préalable, déja défini socialement qui a ou

a eu une fonction, un usage collectif. Des usages qui se
sont estompés - soit par désuétude du lieu (désaffecté
ou pire détourné: une galerie dans une ancienne épicerie)
soit par habitude. L’accrochage en rend a nouveau
visible la fonction, la nature, mais contradictoirement.
L/eu aussi parce que cela suggeére qu’il peut avoir et qu’il
a des usagers, que ses «visiteurs», les spectateurs, sont
plutot des usagers qui peuvent étre liés a ce lieu (un hall
de gare ou une rue) ou a ce qu’il fut (une ancienne usine,
un ancien magasin) et ces couches se sédimentent en
quelque sorte dans I’'actuel usage du lieu, dans I’exposition.
Plutét que de partir des formes, des textures dont
pourtant il faut parler car elles sont capitales, le travail
de Francoise Bridel - le travail et non les ceuvres
justement — suggére qu’on I’envisage dans ce que,
mystérieusement, Apollinaire appelait (s’agissant de
Braque): «sa dimension sociale ».

Posons comme hypothése que les problémes esthétiques

en procéderont.

More specifically, now that a number of matters — such as the end
of painting, or the problem of the last painting and of the end of
the painting as an object — have finally been wound up and put
behind us, it seems that the main issue today concerns the place
of art, i.e. its sites. All other questions appear to derive from this —
medium, hanging, materials, dimensions, figures; but also the way
the viewer is addressed, and the reception or welcome given by
the viewer, visitor or passer-by.

| say the place, rather than space, of art, since it is less a matter
of conjuring up a space from within the work, so that the space of
the work will appropriate real space by a process of enlargement
or expansion of its open structure, than of art making room for
itself within a pre-existing place, a place already defined in social
terms, a place which has, or formerly had, a function, a collective
use. Or uses which have now become blurred — either because
the place has fallen into disuse (has been abandoned or, worse,
put to a different use, as when a gallery is sited in what was for-
merly a grocer’s shop), or simply through force of habit. Hanging
artwork makes such functions visible again, but in a contradictory
manner.| also use the word place because it suggests that there
may be, or that there indeed are, people who use the space; that
the “visitors” or spectators are more like users who may have
certain links with the place in question — with what this place is
(the main concourse of a railway station ; a street) or what it used
to be (a closed-down factory or shop). Different strata accumulate
layer upon layer, so to speak, in the use to which the place is now
put, in the framework of an exhibition. Rather than taking its
starting point in forms or textures, which will also have to be
discussed, however, since they are of para- mount importance,
Francoise Bridel's work — her work or practice, not just her artworks
- invites consideration in terms of what Apollinaire (referring to
Braque) mysteriously called its “social dimension™.

My hypothesis is that the aesthetic problems raised by Francoise

Bridel's work derive from this social dimension.
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Catalogue

Le catalogue énumeére, c’est sa nature: pour un artiste,
il emprunte un vecteur temporel, chronologique: son
évolution. Quand I’artiste est vieux ou mort le catalogue
peut étre thématique: récurrence d’un motif, reprises de
sujets, etc. (seulement des baigneuses, seulement des
natures mortes, ou des paysages). |l classe, différencie,
note des variantes.

Face au singulier itinéraire de Frangoise Bridel faut-il
nous efforcer de construire, par un discours explicatif
de critique d’art attaché a la repérer, une «évolution
formelle » dont la finalité serait interne a son entreprise
artistique ? Ce serait rester au niveau des apparences ou
plutoét ce serait une réduction impliquant de hiérarchiser
ses interventions a partir d’une échelle de valeurs.
Essayons de procéder autrement et d’interroger sa
pratique artistique dans le rapport aux spectateurs que
géneérent ses travaux, on reconnaitra dans cette sorte de
systeme dynamique telle piéce, telle technique, telle
performance de I'artiste.

On comprendra mieux alors — on comprendra ou on
approchera - la diversité des moyens que se donne
I'artiste: peinture, dessin, cinéma S 8, couture, video,
tissu, sérigraphie, performance, photographie, etc. On
aboutira a la diversité de ces moyens plutét que d’en
partir (classification des domaines ou a l'inverse:

appellation (controlée) — «multimedia»).

Sur place, 1982, acrylique sur soie, 10 piéces, 1 00cm x 70 cm,
galerie Andata-Ritorno, Genéve

Féte d’oiseaux, 1984, acrylique sur papier de soie, 8 pieces, 40 cm x 52 cm,
Régeboge Zentrum, Luzern

La lessive pour une véritable assurance-maternité, 1995, exposition
itinérante en Suisse, sérigraphie sur drap, 56 piéces, 1,80 m x 2,30 m,
Geneéve



Catalogue

By its very nature, a catalogue functions by enumeration.
So far as artists are concerned, catalogues are arranged
along a temporal vector — the chronological order of the
artist's development. Once an artist has got older or has
died, catalogues may become thematic, being devoted to
recurring motifs, repetitions of subject-matter (nothing but
bathers, still lives or landscapes). They will classify things,
differentiate between them, pick up on variations.

Faced with the need to come to terms with the singular
nature of Francoise Bridel's trajectory, should one perhaps
turn to the art-critic’s explanatory discourse, in an effort to
put together some sort of “formal development” leading to
an end point contained within her artistic project ? To do
so would be to remain on the level of appearances. Indeed,
it would be reductive, implying that the artist’s various
interventions should be gauged according to a set scale
of values. Let us try a different approach, and investigate
her artistic practice from the point of view of the relation
to the viewer which her works generate. This provides
something like a dynamical system, in which such-and-such
a work, technique or performance of the artist's will find a
recognisable place.

In this way, it will become easier to understand — or
approach — the variety of means employed by the artist:
painting, drawing, Super-8 film, sewing, video, fabrics, silk-
screening, performances, photography, ceramics, etc.

The aim will be to treat these diverse techniques as an
endpoint, rather than starting out from them (by classifying
them according to their various domains, or doing the
opposite and giving the whole some recognised label, such

as “multimedia”).



Flammeches, 1980, performance, acrylique sur soie,
10 piéces, 25 cm x 35 cm, ESAV, Geneve

Litanies, 1993, acrylique et papier de soie sur papier, collé sur
aluminium, 15 piéces, 35 cm x 45 cm, salle d'attente, Genéve

Lattes, 1987, acrylique sur papier, collé sur bois, 50 lattes,
15 cm x 97 cm, Centre de la Gravure Contemporaine, Genéve

Accrochage

Outre les expositions qu’elle a pu faire dans des lieux
«réservés a cet usage », salles d’expositions, galeries,
Francoise Bridel choisit des lieux d’exposition bien
particuliers: galeries improvisées, temporaires ou
passageéres (ancienne laiterie ou magasin désaffecté
attendant sa démolition, salle d’attente) qui sont ouverts
(vitrine) sur la rue et, si possible, ou «la rue», en
quelque sorte, pénétre. De toute maniére il y a chez elle
le requisit d’un échange entre le dehors et le dedans.

Elle fait entrer I’extérieur dans la galerie ou le lieu choisi;
a I’extréme, c’est elle qui sort dans la rue, sur une place,
dans un hall.

Cette seule attitude a des conséquences quant a la
maniére de prendre position dans une ville que des
forces économiques et sociales travaillent, transforment,
défigurent.

Rappelons-nous comment la Ville elle-méme (soit ses
édiles, la presse, les divers agents culturels) accueillirent
et accompagnérent I’intervention promotionnelle de
Peter Greenaway a Genéve, «Stairs», comment a
I'inverse I’administration Reagan n’eut de cesse que
«Tilted Arc» de Richard Serra (a New York) fat détruit.
On parlera donc d’accrochage, forme d’intervention dans
un lieu, plutét que d’installation qui I’investit.
L’accrochage, c’est a la fois le fait de pendre a un crochet
(comme un quartier de viande a un croc), d’accrocher
quelqu’un (le visiteur) ou de baliser I'’espace (référence a
I’accrochage de la lessive).

L’accrochage, le terme a une polysémie que la démarche
de Francoise Bridel implique: «accrocher son pantalon

a un clou» peut vouloir dire qu’on I’a pendu a un crochet

ou qu’on I’a déchiré a une aspérité.

Hanging

Setting aside the exhibitions she has had in places specifically
“reserved for the purpose”, Frangoise Bridel has also chosen
to exhibit in the strangest of places: galleries which are
improvised, because they are temporary or are in places
people pass through (a disused dairy, an abandoned shop
before demolition, a waiting-room) ; galleries which open out on
to the street (a shop window) and into which, if at all possible,
“the street”, so to speak, penetrates. In every case, it is a
requisite of her work that there should be an exchange
between outside and inside. She gets the outside to come
inside the gallery or chosen place; indeed, she goes so far as
to move out into the street herself, or into a square or
concourse. This approach has consequences regarding the
way she positions herself in any given towns, which will itself
already be affected — i.e. transformed and disfigured — by
economic and social forces.

Remember how the City itself (its officials and press, as well as
its various cultural operators) not only welcomed but devoted
a time and attention to Peter Greenaway's promotional exercise
“Stairs”, in Geneva ; or, on the other hand, how the Reagan
administration put so much effort into getting Richard Serra’s
“Tilted Arch”, in New York, destroyed.

It is relevant here to speak of hooking or hanging — of hooking
and hanging as manners of intervening in a given place, as
opposed to installing which involves investing the place. To
hook something up is to hang it from a hook (like a quarter of
meat from a meat hook). However, it is also possible to hook
someone (the visitor). And when you hang out the washing,
you mark out the space where you put it.

Hooking has a variety of meanings which also apply to
Frangoise Bridel's work. To “hook up one's trousers” is to
hang them from a hook, but if one “hooks” or catches one's

trousers on something rough, they will get torn.






Diaphane, 1984, film S 8, 12 min, en collaboration
avec Alain Grandchamp, Genéve

Banniéres, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genéve,
50 piéces, scanachrome sur drap, 4,3 m x 7,3 m, installation
dans la ville de Geneve

«Accrocher» a le sens d’engager le combat, étre cause
de désaccord, éprouver une difficulté, mais aussi saisir,
réussir a obtenir.

Pendre, accrocher, parfois synonymes (on pend ou

on accroche un tableau a un mur): I'anglais les réunit
dans to hang dont la polysémie est plus fascinante
encore qu’en francais: ajuster (une étoffe, un costume),
saisir le sens de quelque chose, faire faisander, tendre
une salle de tapisseries, coller du papier peint, faire long
feu, pendre a un arbre (pour un fruit), se cramponner,
roder, flaner, battre (pour une porte) et, évidemment,
exécuter par pendaison.

On est loin des tableaux alignés sur une cimaise.

Quelles conséquences ces déplacements induisent-ils?
Pendre, ce n’est pas étre fixé au mur: il y a de la mobilité,
du vent, un recto et un verso; pendre implique la gravité
du support (il tombe en vertu de la loi de la pesanteur,
on I’a accroché ou raccroché, il tombe par terre, on le
décroche et il tombe (performance).

La chute des corps: le «tableau» est donc un corps et
non une surface immatérielle, il ne supporte pas une
image, il est cette image si I’on veut, sa peau plutét que
sa surface, comme le papier photo sorti du bain de
rincage pend, s’égoutte, se tord souvent accroché a un
fil avec des pincettes, comme un morceau de pellicule,
au montage, est suspendu au dessus du chutier par une
pincette, sur un fil, ou a un clou.

Une toile qui pend sans étre tendue, fixée, encadrée
prendrait elle aussi, ces allures de lessive mise a sécher,
de torchon. Qu’adviendrait-il alors de la représentation
ou de la composition dont I'ordonnancement suppose la

planéité, I’évanescence, la transparence - et la fixité.
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“Accrocher”, in French, means both hooking and hanging;

it is used for hanging a painting on a wall. However, “hang”
and to hang, in English, contain an even more fascinating
array of meanings. A length of cloth will hang, as will a suit.
You can get the hang of something, or leave meat to hang.
Tapestries are hangings. You hang wallpaper but you also
hang fire. Fruit hangs from a tree. You can hang on to
someone, and also hang around. A door hangs, but so do
people when they are executed.

We seem to have moved worlds away from paintings hanging
from a picture rail. What consequences stem from this array
of displaced meanings ?

To hang something is not to fix it to a wall. Hanging implies
mobility ; indeed, something can hang in the wind. Things
which hang have a front and a reverse side. And for some-
thing to hang, there must something in the medium which is
subjected to the force of gravity. Gravity will make it fall. You
hang it up and it hangs to the ground; you unhook it and it
comes tumbling down (this is nothing short of a performance).
Falling bodies. A “painting” is a body, not an immaterial
surface. It is not what supports an image it is itself the
image, if you wish. It is its skin, rather than its surface — like
photo-sensitive paper which, once removed from the rinsing
bath, hangs from a line, held by a clip, dripping and often
beginning to curl ; or like a strip of film, also held by a clip in
the editing room, hanging from a line over the bin or hooked
over a nail.

A canvas which hangs without having been stretched, fixed
and framed, will take on the appearance of washing hanging
out to dry. It will look like a dishtowel. What then becomes of
there presentation or composition — things whose layout
presupposes a flat, fixed surface that becomes evanescent or

transparent ?



Meyer Schapiro a, dans un court texte, historisé trés
pertinemment la question du support, depuis le fond non
préparé, la roche du néolithique avec ses aspérités, le
dessin qui repasse sur des dessins antérieurs jusqu’au
fond préparé, ad hoc, a la surface neutre qui «recoit»
I'image et qui se donne comme transparent (la fenétre).
De la fenétre d’Alberti/Leonardo a la surface a investir des
modernes (Denis, Mondrian), puis a la surface a détruire
(Fontana) pour mettre en évidence sa matérialité déniée
par le modele de la fenétre ou a prendre a la lettre pour
en atteindre I'inopérance (Duchamp, «Grand verre »),

on est moins, comme il semble a I’exposer ainsi, dans
la seule rhétorique de I'image (son organisation, etc.):
en réalité ces positions n’ont de sens et d’intérét que par
rapport au spectateur: sera-t-il figé, debout face a I'image,
a la place que la composition lui assigne ? ou va-t-il
tourner, se refléter, se baisser, saisir ou, méme immobile,
va-t-on ’'amener a se désarticuler, se pluraliser?

La perspective impose un point fixe, ’'axonométrie et le
montage amenent a la démultiplication des points de vue
chez Moholy-Nagy, chez Lissitzky. Un montage de points
de vue successifs et pourtant simultanés qui conduit le
spectateur a des paradoxes d’appréhension mettant en
cause le rapport de I’ceil au corps généralement occulté.
La transparence (encore la pellicule) ou en tout cas la
lumiére qui traverse, qui change, la fragilité et les aléas

qui en découlent (chute, décalage, mouvement, envol).

Pylvas, 1993, bandes de papier a recycler sur colonne en tole,
haut. 2,37 m, University of Art and Design, Helsinki

Livre de tissu 1, 1998, acrylique sur soie, 16 pages, 14 cm x 20 cm, Genéve

36 peintures, 1990, acrylique et sérigraphie sur drap,
12 piéces, 1,40 m x 2 m, salle Crosnier, Genéve

There is a short piece by Meyer Shapiro containing a very
useful historical account of the various grounds or surfaces
used in painting — from the undressed surface of rough
walls in Neolithic times, via drawings done on top of pre-
existing drawings, to the ad hoc prepared ground or neutral
surface which “receives” an image and passes itself off as
transparent (i.e. as a window).

Appearances perhaps to the contrary, neither the window,
as defined by Alberti and Leonardo da Vinci, nor the
surface which modern artists set about investing (Denis,
Mondrian) and subsequently destroying (Fontana), in order
to underline its material quality — something repressed by
the model of the window, which other artists treated quite
literally (as in Duchamp's “Large Glass”), in order to render
it inoperative —, is primarily concerned with the rhetoric of
the image (the organisation, etc,, of images). In fact, such
approaches are of interest only in relation to the viewer.
Will he or she remain stock still in front of the image, at a
spot assigned by the composition ? Or will the viewer move
around, catch sight of his or her reflection, bend down,
catch on ? And even if the viewer remains motionless, will
he or she nevertheless become dislocated, multiplied ?
Perspective imposes a fixed point ; axonometric projection
and montage induce multiple points of view, in the work of
Moholy-Nagy or Lissitzky. A montage of successive, and yet
simultaneous, points of view draws the viewer into paradoxes
of apprehension, offering a challenge to relation of eye to
body, which is generally ignored.

Transparency (like in a strip of film, once again), or at any
rate light which shines through and changes things ;
fragility and the chance effects which stem from this (a fall,

a slippage, motion, take-off).






Sur la base de tout cela, on peut maintenant aborder les
«formes»: c’est qu’elles sont alors nceud, condensation,
tissage, tressage de ces questions du lieu, de I’accro-
chage, de la rue, du public.

On distinguera des interventions de peinture (le support
trempé dans la couleur, la couleur appliquée sur un tissu)
de celle d’assemblage (torchons découpés cousus);

les interventions procédant de la photographie (photos
«tirées» sur tissu ou reproduites a la peinture) avec le
paradoxe du transfert d’un medium a 'autre des
«valeurs » de I’empreinte - I’objet s’inscrit sur le papier
sensible - a celle de I'iconicité (ressemblance), de celles
appartenant a une pratique de la seule couleur (motif

répété, larges traces).

It possible, on the basis of such phenomena, to come to
terms with the “forms” assumed by Francoise Bridel's work.
A form can now be seen as a node or condensation; as
something which weaves together questions of place,
hanging, the street and the public.

Itis necessary to differentiate between interventions
involving painting (where materials are dipped in paint, or
where paint is applied to a piece of fabric) and those in
which things are assembled (dishtowels cut up and sewn
together) ; between interventions based on photography —
photos printed on cloth or else reproduced as paintings,
paradoxically involving a transfer from one medium to another,
and from the “values” of the imprint (the object inscribing
itself on photosensitive paper) to those of iconicity (mimesis)
— and interventions based on a practice involving only colour

(the repetition of a single motif; large-scale markings).



Rue Monte Nero, 1983, acrylique sur drap, 6 piéces, 0,90 m x 2 m,
galerie J&J Donguy, Paris

Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie couleur sur tissus,
24 pieces, 1 m x 2 m, galerie Alexandre Mottier, Genéve

Cahiers, dés 1986, acrylique sur papier, 128 pages, 24 cm x 32 cm



Paysage, 1994, acrylique sur tissus, 0,60 m x 1 m, concours
Calame, Genéve

La lessive, 1995, pour une véritable assurance-maternité,
exposition itinérante en Suisse, sérigraphie sur drap, 56 piéces,
1,80 m x 2,30 m, Zug

Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie sur tissus,
24 piéces, 1 m x 2, m, galerie Alexandre Mottier, Genéve

Couleurs

On peut passer de ces supports qui élargissent le champ
de la toile en y incluant les tissus, les torchons, les
morceaux d’étoffes, a I'usage de la couleur. Les questions
du teintage et du tissage ont en effet partie liée.

Les manufactures développées par Colbert s’inscrivaient
dans une législation des couleurs qui n’est autre que

la reconnaissance de la plus-value: «Toutes les choses
visibles se distinguent et se rendent désirables par la
couleur et il ne faut pas seulement que les couleurs soient
belles, pour donner le cours au commerce des étoffes,
mais il faut encore qu’elles soient bonnes, afin que leur
durée égale celle des marchandises ou elles s’appliquent;
la nature nous en fait voir la différence et nous doit servir
d’exemple; car si elle ne donne qu’une faible couleur
aux fleurs qui passent en peu de temps, elle n’en use
pas de méme a I’endroit des herbes, des métaux et des
pierres précieuses ou elle donne la teinture la plus forte
et la couleur proportionnée a leur durée. »!

La chimie qui s’empare du probléme induit paradoxale-
ment une valorisation du blanc et instaure une traque
hygiénique de la saleté, des traces de couleurs naturelles
sur les toiles que I'on prépare a la teinture.

Le blanchiment, terme récemment remis en circulation
avec les mémes connotations purificatrices, s’effectue a
grande échelle et les prés qui jouxtent les manufactures,
servant d’espace d’exposition des toiles a blanchir,
deviennent blancs autour de Manchester. Une lessive
continuellement renouvelée étalée sur I’herbe.

Puis les macérations, lessivages, dégraissages,
tannages, enfin teintures polluent les riviéres. En 1839,
Engels remarque cet des teintureries de rouge turc qui

. 2
«ensanglantent» les rivieres.

Colours

From techniques which widen the field of the canvas by inclu-
ding within it lengths of textile, dishtowels or pieces of fabric,
one proceeds quite naturally to Frangoise Bridel's use of colour
and dyes. Dyeing and weaving are not, in fact, unrelated. The
establishment of textile mills in France, under Colbert, fitted into
a legislative framework relating to dyes, which implied nothing
less than a recognition of surplus-value : “All visible things draw
attention to themselves and make themselves desirable by means
of colour, and it is not enough for colours to be beautiful, in
order to give rise to commerce in textiles, but it is also neces-
sary that they should be of good quality, in order that they may
last as long as the merchandise to which they are applied; nature,
which shows us differences in these matters, must serve as an
example; for if she gives only weak colours to flowers which will
fade before long, she does not behave in like manner as regards
grasses, metals or precious stones, where she bestows the
strongest dyes and colour in proportion to the time they will last. d
Chemistry subsequently got hold of the problem, paradoxically
provoking a rise in the value of whiteness as, in the name of
hygiene, it set about hunting down dirtiness, in the form of any
traces of natural colour that might be found on swaths of cloth
being prepared for the dyeing process.

Bleaching — in French blanchiment, a word now also used for
laundering dirty money — was carried out on a large scale all
around Manchester. The meadows adjacent to the mills, which
served as exhibition spaces for lengths of textile being bleached,
were all white with the whiteness of washing stretched out on
the grass. New washing perpetually replaced the old, which was
then submitted to maceration, yet more washing, degreasing,
tannage, and finally dyeing, all of which polluted the rivers.

In 1839, Engels noticed that a sudden increase in dye works
using Turkey red was making the rivers “run with blood ™.
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Il convient d’aborder la couleur via cette socialité, bien
que Francoise Bridel la traite aussi «pour elle-méme», tant
dans ses cahiers que sur divers supports, car bien souvent
elle procéde du collage, du rapprochement de piéces
déja la ou, a I'inverse, parce que ses papiers colorés sont
jetés dans I’espace public ou I’espace d’exposition.
Observer I’éclat ou la profondeur d’un bleu en fonction du
tissu dont on I'imbibe ou que I'on tache, recouvre, c’est
faire varier a la fois la couleur et le support: ce dernier,
de n’étre pas neutre, préparé comme un réceptacle, une
surface a occuper, entre dans une contradiction avec sa
définition utilitaire — déja délaissée quoique présente en
sourdine Dans la seule exposition — ou dans une nouvelle
histoire matérielle; la couleur, elle, déroge a son tour d’une
abstraction, d’une essence (qui sortirait du tube ou du
flacon) pour s’affronter a I'impureté du monde réel, aux
«saletés». Le blanchiment - dont la préparation de sa
toile par le peintre est une des acceptions - élimine des
strates: de fabrication, d’usure, d’usage, une histoire.

Il n’est peut-étre pas de plus forte utilisation de la couleur,
des étoffes que le balisage d’un espace symbolique, une
«scene », définie par les Haoukas dans «Les Maitres fous»
de Jean Rouch. Les chiffons de couleur remplacent I’lUnion
Jack et autres fanions représentatifs du pouvoir colonial,
mais ils en sont la parodie, I’extension et la dilution: ils
sont rideaux de scéne, torchons auxquels s’essuyer,
muletas que I’on charge, finalement serviettes dont on se
ceint ou s’éponge. La révérence outrée au «drapeau»
conduit, dans les états de possession, a son plus total

- et libérateur — mépris, les flags de Jasper Johns mais
démultipliés car amenés a cironscrire le lieu d’une
performance extréme.

1. Jeté, 1984, performance, acrylique sur papier, coupé en 330 piéces,
1, 60 m x 3 m, Palazzo Kultur Haus, Liestal

2. Mauvaise mémoire, 1983, film S 8, 25 min, Genéve

Consideration of colour should begin with this social dimension,
even though Francgoise Bridel also deals with colour “in itself”,
both in her notebooks and in work using a variety of media. For
the artist frequently has recourse to collage, bringing together
things which already exist; and she may equally thrust her
coloured papers into public or exhibition spaces. Observations
relating to the brightness or depth of hue of a given blue, in
relation to the type of fabric which imbibes it, or which is stained
by or covered in it, involve variations in both colour and the
medium to which it is applied. The fact that the latter is not
neutral, that it has not been prepared in order to act as a
receptacle, or a surface to be occupied, contradicts its definition
in terms of use value (something its use in an exhibition already
turns away from, although it remains discretely present here).
Indeed, the medium now becomes caught up in a new
materialist history. Meanwhile, colour turns its back on
abstraction, and on its status as an essence (contained in a tube
or bottle), in order to confront the real world's lack of purity, its
“dirt”. Bleaching — painters also bleach their canvasses before
painting them — gets rid of a whole series of strata relating to
manufacture, wear and tear, or use value. It eliminates a story or
history.

There is perhaps no more striking use of colour and fabrics than
when they are employed to mark out a symbolic space —a
“stage” or a “set’, in the manner of the Huaka in Jean Rouch’s
film “The Mad Masters”. Coloured rags replace the Union Jack
and other flags representing colonial power. They parody and
extend these; they water them down. They are stage curtains,
cloths to dry oneself on, muletas to be charged, and ultimately
towels to wrap oneself in or sponge oneself with. Excessive
reverence for“the flag” will, in a state of possession, lead to total

— and liberating — contempt for it. Something like in Jasper



1, 2. Livre de tissu 2, 1998, acrylique sur tissus, 32 pages,
23 cmx 33 cm

3. Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie sur tissus,
24 pieces, 1 m x 2 m, galerie Alexandre Mottier, Genéve

Socialité de la peinture

Si je considére un torchon cousu a une autre piéce de
tissu, je reconnais d’abord le torchon standard, je sais sa
rugosité quand je m’y séche les mains, sa capacité
d’absoption quand j’essuie la vaisselle, je I’appréhende
comme un objet serve, servile, utilitaire, bas: le torchon
nettoie, essuie; on peut, quand il est déchiré et qu’il a
trop servi - il est alors chiffon — en frotter ses chaussures,
I’enduire au besoin de cirage ou de cambouis pour
replacer sa chaine de vélo ou encore, le voici pansement
mafflu aux articulations d’acier des échafaudages pour
éviter que les passants ne se blessent. A Paris, savam-
ment enroulé et ficelé en boudin, il git dans le caniveau
pour canaliser I’eau que le balayeur pousse a I’égoit. Je
sais sa différence infime avec le mouchoir a I’ancienne,
plus fin tout de méme, avec le tablier (plus épais), la taie
d’oreiller (plus douce).

Quand arrivent les pieces de soie c’est autre chose,

la main anticipe un contact référé, selon les expériences
qu’on en a eues, a un bas de femme, un foulard ou un
sari. On est dans le domaine du glissement, du crissement.
Il n’y a pas d’aplat de la soie, un perpétuel plissement sur
elle-méme de la piéce, une ondulation, un froissement.
La connivence recherchée de ce travail avec des pratiques
qualifiées de non-artistiques, décoratives ou méme
simplement informatives, améne le spectateur a
cheminer d’'une impression premiére — impression de
réalité avec une photo reproduite, impression de
reconnaissance avec un tissu déja imprimé ou brodé
(torchon) — a une appréhension des soubassements de

cette donnée banale.

Johns' Flags, but with much enhanced power, because flags
here are called upon to circumscribe the space of a

performance pushes as far as it can possibly go.

The social dimension of painting

When | contemplate a dishtowel sewn together with another
piece of fabric, | begin by recognising the standard
dishtowel. | am familiar with the roughness | would feel if |
dried my hands on it, with the amount of dampness it would
absorb if | used it to dry dishes. | apprehend it as a lowly,
utilitarian, serf-like, indeed slavish object. A dishtowel cleans
and dries. Once it has become torn through over-use, it is
reduced to a rag and can be used for polishing one’s shoes,
so that it gets coated with polish, or for putting back a
bicycle chain, so that it becomes covered in grease. It can
also serve as heavy padding for the steel joints on scaffolding,
so as to prevent passers-by injuring themselves. In Paris,
dishtowels or floor-cloths ingeniously rolled up and tied into
sausage-shapes lie in gutters, where they are used to
channel the water which street-cleaners sweep into the
sewers. | am familiar with the almost imperceptible difference
between a dishtowel and an old-fashioned handkerchief
(which is, after all, finer), or an apron (which is thicker), or
indeed a pillowcase (which is softer).

Pieces of silk are a different matter. Your hand will anticipate
the touch of silk, relating it to whatever experience you may
have had of it — a lady’'s stocking, a head scarf, a sari. In the
realm of silk, things slide. They grate. Silk never lies flat. It
always crumples, undulates or creases.

Francoise Bridel's work deliberately sides with practices
considered to be non-artistic, decorative or simply informative,
leading the viewer to move from his or her initial impression

of something altogether banal — an impression of reality, when
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1. Paravents, 1985 performance, acrylique sur papier, 2 piéces, recto-verso,
1pan:1,60mx0, 70 m, Fri-Art, La Mamma etc..., New-York

2. Trims, 1996, acrylique, sérigraphie et photographie sur tissus, 24 piéces,
1m x 2,05 m, galerie Alexandre Mottier, Genéve

Sous la photo de vacances, sous la photo d’identité,
sous le motif décoratif le dispositif symbolique: pulsionnel,
social.

On peut s’y perdre comme I'image se dérobe, se brouille
a mesure que I’on s’approche et donne acces a ses
tréfonds: elle n’est plus image de, ni méme image (icone),
mais alliage d’éléments matériels (pigments, liquides,
tissus) et d’un support que I’on ne peut traverser, oublier.
Un instantané photographique - le pécheur langant sa
ligne au bord d’un cours d’eau ou d’un lac -, peint,
déplacé de la trace indicielle a la trace du pinceau (geste),
perd ses qualités de saisie d’un mouvement pris au vol,
de ixieme de seconde, de moment arrété pour induire la
temporalité de la représentation laquelle n’a de référent
que le trajet de la main qui I’a tracée, la rencontre d’un
tissu, d’une feuille, d’'une matiére et de ce mouvement de
la main prolongé de quoi? du pinceau, d’une éponge, du
doigt simplement?

L’ceil du visiteur refait ce chemin, ou fait le sien propre, et
parvient a des séries de résultats partiels jamais instan-
tanés toujours sédimentés de leur cheminement et pour
peu qu’il faille se déplacer, faire le tour, saisir ou résister

au vent et a la pluie, I’ceil alors fait corps avec les pieds.

Notes

1 Instructions générales pour

la teinture des laines et manufactures
de la laine de toutes couleurs

et pour la culture des drogues ou
ingrédients qu’on y emploie

Muguey, Paris, 1671(cité par Manlio
Brusatin, Storia dei colori, Einaudi,
1983 / Histoire des couleurs,
Flammarion, 1986)

2 Lettres de Wuppertal
(cité par Brusatin, ibid).
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photographic reproduction is involved, or of recognition, when an
already existing piece of printed or embroidered cloth (a

dishtowel) is used — to an apprehension of its substructure.

Under the holiday snapshot, under the mug-shot, under the
decorative pattern, there is a symbolic mechanism incorporating
drives and social forces.

One can lose one'’s bearings when the image begins to give way,
when it goes fuzzy as one draws closer to it and it offers inroads
into its innermost being. The image is then no longer the image
of something, nor even an image as such (an icon). It is a combi-
nation of material elements (pigments, liquids, fabrics) with a
medium which it is impossible just to pass through and take no
notice of.

Once painted and thus removed from the realm of indexical traces
to that of traces made by a paintbrush (gesture), a snapshot —
e.g. of an angler casting his line, on the bank of a river or lake —
no longer has the quality of motion caught in mid-flight, a moment
arrested, one-"" of a second. It partakes of the temporal quality
of the repre- sentation as such, whose only reference is to the
path made by the hand which traced it — to the coming together
of a piece of cloth, a sheet of paper, or some such matter, and
the movement of a hand, prolonged by .. By what ? A paintbrush,
a sponge, perhaps simply a finger ?

The visitor's eye retraces this path, or follows a path of its own and

Notes

1 General Instructions for the Dyeing of Wools and the Manufacture of Wools of All Colours
and for the Cultivation of the Drugs or Ingredients Employed Therein (quoted by Manlio
Brusatin, Storia dei colori, Enaudi, 1983).

2. Letters from Wuppertal (quoted by Brusatin, ibid).
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1. Distraite, 1983, acrylique sur soie, 2 piéces, 85 cm x 115 cm, galerie filiale, Basel

2, 3. Cahiers, dés 1986, acrylique sur papier, 9 piéces, 128 pages, 24 cm x 32 cm






Francois Albera

Codicille: ouvrer le livre

S’engageant dans I’entreprise de réaliser un catalogue,
Francoise Bridel, évidemment se met a I’ceuvre, ouvre le
livre, en fait un «tableau». Au reste le tableau, comme le
catalogue, est une énumération, une liste, mais métho-
dique, et offrant le plus souvent plusieurs entrées, plutét
simultanées que linéaires et successives (ainsi celui de
Mendéléiev). Méthodique, I’artiste n’allait pas envisager
sa publication comme support transparent a une
représentation de son travail, il devait en étre un nouvel
état. Ainsi, « s’attaque »-t-elle au support /ivre en graphiste
qui ne se bornerait pas a I’application des usages «du
meétier». Ayant auparavant mis en page des journaux, des
affiches, des brochures, elle renoue avec ces ouvrages
des années 20 (Rodtchenko, Lissitzky en particulier a qui
elle dit étre redevable de son impulsion a mettre en page
comme elle I’a fait ce catalogue, a I’exemple d’une petite
brochure sur le cinéma japonais. Lissitzky et Rodtchenko
— parfois avec la collaboration d’un écrivain, comme
Tretiakov — ont ouvert le livre imprimé a de multiples
expériences: pages qui se déplient, ouvrent une fenétre
sur les suivantes, décalages, transparences, réversibilité).
Cette réflexion en acte I’a conduite également a relier sa
pratique picturale de tissus accrochés, suspendus,
flottants dans I’espace, a la proposition d’un /ivre de tissu.
La page blanche du papier, gouffre fascinant pour
Mallarmé et tant d’autres apreés lui, céde la place a un
support moins docile a I’effacement tant de sa surface que
de son épaisseur et de sa nature: les rectangles de tissus
divers, d’imprimés retravaillés par la peinture sont parfois
transparents I’'un a I'autre et d’autres fois opaques.

1. Rapiécages, 1994, 3 pieces, 1 m x1,35 m, Ruine, Genéve

2. Livre de tissu 2, 1998, acrylique sur tissus, 32 pages, 23 cm x 33 cm

Francois Albera

Codicil: Working on the Book

When Frangoise Bridel embarked on the task of making a catalogue,
how else could she set to work, if not by opening out the book and
turning it into a “painting”. Paintings, like catalogues, are enumerations or
lists. Both are methodical; both, more often than not, can be accessed
in a variety of ways and in a simultaneous, rather than a linear or suc-
cessive manner (cf. Mendeleiev's table of the elements). Francoise
Bridel is a methodical artist. There was no way she was going to
envision such a publication as a transparent medium for the represen-
tation of her work: the catalogue would have to correspond to a new
state of the work. She consequently “set about” the medium of the
book, in the manner of a designer who could not be content simply to
apply the habitual methods of the “trade”. Having previously designed
newspapers, posters and booklets, she turned once more to publications
from the 20s (and to Rodtchenko and Lissitzky, in particular, who, she
says, gave her the impulse to design this catalogue precisely as it has
turned out, following the example of a little booklet devoted to Japanese
cinema. Lissitsky andRodtchenko — sometimes with the help of a writer
like Tretiakov — dopened up the medium of the printed book to a whole
series of experiments: pages unfold or have windows which open on to
the next page; they are not aligned in the usual way; effects of transpa-
rency and reversibility are used). Working in a way that was simulta-
neously conceptual and hands-on also gave Francoise Bridel the idea
of making a link with her practice as a painter — which involves hanging
or suspending fabrics, so that they float in space —, by producing a
cloth book.

The white page, which is an abyss that Mallarmé and many others after
him have found fascinating, has thus given way to a medium whose
qualities of surface and thickness — indeed its very nature — will not so
readily fade away. Sometimes the rectangles of various fabrics,
including printed fabrics gone over again with paints, are transparent;

sometimes they are opaque.

They follow on from one another, or push one another away. The fabrics



lls se poursuivent ou se repoussent. Ces tissus de
différentes sortes, d’inégales épaisseurs rivalisent en
quelque sorte avec le modéle du livre aux pages toutes
semblables sur lesquelles glissent les mots alignés.
Prodige de l'interrogation de I’artiste sur un objet quel
qu’il soit: on passe du tissu du livre — comme on dit le
tissu osseux, le tissu végétal — au livre de tissus et, dans
ce passage, on aborde autrement cet objet familier, on le
voit pour la premiere fois. Ses pages sont moins rigides,
elles plient, pincées entre le pouce et I'index, elles
révelent une pluralité de sensations inhabituelles ou
difficilement perceptibles (le grain du papier se ressent
plutét quand le graveur, le dessinateur s’en emparent).
Non point étrangeéres au livre: car il peut arriver que les
pages « immatérielles » d’un livre s’alourdissent d’avoir
été mouillées par la pluie ou, qu’a compulser une édition
ancienne, I’épaisseur du papier, ses veines ou sa texture
arrétent le doigt, éloignent du texte.

Faut-il parler de livre d’artiste comme il fut un temps de
régle qu’on en fit — précisément d’ailleurs quand
Francoise Bridel fréquentait I’Ecole des Beaux Arts ?

il ne semble pas. Il s’agit moins ici de faire du livre un objet
ou le lieu du concept, de I'absence (Marcel Broodthaers
le mallarméen) ou du retrait, que de le rendre palpable,
en épaissir les données. Une opération de connaissance
en somme. La sensualité qui émane des pages relativise
la représentation qu’elles pourraient supporter et ainsi
éclaire — si I'on peut dire — tout livre. Dés lors la nature
du papier (et ses qualités souvent inscrites et non vues :
bouffant, glacé, vergé, Japon, etc.) se développe comme
qualité sensible et non abstraction, comme matériau,
-quoi que ce soit par ce détour (tour de force, coup de

force): par les tissus.
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of different types and thicknesses set out a challenge, so to
speak, to the model of the book, which consists of identical
pages to which the lines of words scarcely seem to be attached.
One can only marvel at the way artists question all sorts of
objects. In the present case, one passes from the fabric of a
book - its tissue, in the sense of bone or vegetable tissue — to
a book of fabrics. In so doing, one approaches a familiar object
from a different angle and thus really sees it for the first time.
The pages are not so rigid, they crease when one catches them
between thumb and forefinger, and they give rise to any number
of unusual sensations — or at least to sensations which are not
readily perceptible (for the grain of paper to become perceptible,
it perhaps needs to pass through the hands of a draughtsman
or an engraver). Not that such sensations are foreign to books

IH

as such. The “immaterial” pages of a book can acquire weight
when the book is caught in a shower of rain; or again, when
one leafs through an old book, one’s fingers may catch on the
thickness, the veins or the texture of the paper, so that the text
is pushed into the background.

Is the notion of the artist’s book as relevant today as it used to
be — more precisely, as it was at the time when Francgoise
Bridel was still at art school ? Probably not. What we have here
is not so much a case of a book being turned into an object, or
into the site of a concept, or of absence (as with Mallarmeian
Marcel Broodthaers) or withdrawal, but rather of a book being
made palpable, its constituents rendered more substantial. In a
word, a cognitive operation is involved. What emanates from
the pages is a sensuality that downplays any element of repre-
sentation which they might bear. The effect is to cast light — if |
may put it that way — on all books. The nature of paper (inclu-
ding qualities ascribed to it, which one often does not see: as
in the case of feather-weight, glossy or laid paper, of Japanese
vellum, etc.) emerges as a felt quality and not as an abstraction.

Paper emerges as something material — even if it does so in a



2. Livre de tissu 2, 1998, acrylique sur tissus, 32 pages, 23 cm x 33 cm



Angles droits, 2000, schanachrome et acrylique sur voile, 3 piéces, 1,6 m x 2 m, bureau d'architectes, Genéve

30



Mais il faut alors évoquer ce que papier et tissu ont en
commun, ce qu’ils partagent, a quoi nous sommes
renvoyés : fibres, trame; et ce qui peut les faire se
retrouver: papier chiffon, papier d’emballage, papier linge
de Montgolfier, papier buvard absorbant I’encre comme
un tissu éponge I’eau, vélin faisant songer a une voile,
papier couché comme on fait son lit... Et puis: écorce,

pelure, peau.

Digression 1

La premiére scene des Amants crucifiés de Kenji
Mizoguchi - presque une seule prise de vue mobile - nous
introduit dans I’atelier d’un grand imprimeur de calendriers
impériaux a Kyoto au XVIII¢ siécle. Mohei, un employé,
manipule d’immenses feuilles qui se courbent ou s’em-
pilent. Cette obscure activité du labeur s’éclaire comme
de la foudre au passage, par la fenétre, d’un couple
d’amants adulteres, ligotés dos a dos, que I’on conduit a
la mort. Les noces du livre et de ses membres ou parties
encore disjointes (disjecta membra) naissent ainsi dans
ce climat de transgression, de punition mais surtout de

désir (I’employé aime en secret I’épouse du Maitre).

Digression 2

Le passage par un autre support (le tissu met en scéne le
papier), renvoie aussi, comme a une démarche sceur, au
film ténu et lancinant d’Aleksandr Sokourov sur la vieille
faiseuse de kimono (A humble Life) que le cinéaste a
tourné en video puis agrandi et transféré sur pellicule et
dés lors épaissi. Image a chaine et a trame ou I'on perd

ses reperes, ou le temps se solidifie.
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roundabout way (by a tour de force, or a pre-emptive strike),
thanks to the fabrics. Consequently, it becomes necessary to
consider what paper and fabrics have in common, what they
share, what we are referred back to — i.e. to webbed fibres, and
indeed to anything that may bring these to our attention: rag
paper, wrapping paper, Mongolfier /inen paper, blotting paper,
which absorbs ink just as fabric soaks up water, vellum which
makes one think of sails, art paper, which in French goes by the
name of papier couché and evokes bed-making ... Not to forget

bark, onion-skin paper or parchment.

Digression n°1

The first scene in Kenji Mizoguchi's Crucified Lovers is little
more than a single, mobile shot. It takes the spectator into the
workshop of a great seventeenth-century printer and maker of
imperial calendars. Mohei, an employee, is handling huge sheets
of paper. Some of the sheets are bendy, others pile up.
Suddenly, the workman's obscure labour is lit up, as if by a bolt
of lightning, by an adulterous couple being led to their deaths,
and who pass by on the far side of the window. The union of a
book and its as yet disjointed members or parts (disjecta
membra) starts here, in a climate of transgression, punishment
and, more particularly, desire (the employee is secretly in love

with the Master's wife).

Digression n° 2

The detour via a different medium (fabric, which has the effect
of putting paper centre stage) also recalls the use of a compa-
rable procedure in Alexandr Sokurov's subtle and poignant film
about an old woman making a kimono (A Humble Life). This was
shot in video before being blown up and transferred on to film,
so that the images acquired a certain thickness. The woof and
the weave make one lose one's bearings; they coagulate time.

Notes



Envoi

Signalons pour son exemplarité I’éphémeére réflexion en acte
que Francoise Bridel a tirée de ce travail sur le livre dans son
«Hommage a Rollier» . Suspendant momentanément un tissu
peint a la perpendiculaire de la toile de I'artiste, elle ouvrait
littéralement un livre dans la cimaise (ouvrer/ouvrir), prolonge-

ment, reflet, effeuillage de I’ceuvre accrochée sur le mur.

Notes

Bon nombre d’ceuvres d’art, sinon toutes, ne requiérent rien
d’autre que leur auteur. Que celui-ci pense son entreprise

- que I'on a pu qualifier d’expression pendant deux siécles pour
bien marquer cette origine individuelle, subjective, personnelle -
comme destinée a tous ne change rien. Ce «tous» (comme le
mot postérité) étant une projection de I’artiste. Alors que les
travaux de Francoise Bridel certes émanent d’elle et non d’un
collectif, mais se confrontent a I’origine avec la question du
collectif - sans compter les cas ou ils procédent d’'une com-
mande d’un groupe constitué - et souvent composent avec
cette exigence.

Pourquoi les artistes modernes que I'on disqualifie aujourd’hui,
en particulier dans la critique américaine en parlant de moder-
nistes — importent-ils tant aujourd’hui malgré tout —c’est-a-dire
malgré leurs éventuels dogmes formels ? c’est qu’ils (Léger,
Corbu, Moholy, Brecht, Eisler) remettaient en cause leur pra-
tique artistique comme autonome et la collectivisaient dans
son principe.

Le «collectif» de I'art ayant ceci de particulier qu’il ne s’adresse
qu’individuellement a chacun et non a des ensembles sociolo-
giques, des conglomérats (comme assurément le fait un match
ou certains concerts qui cherchent a mobiliser une foule), et
donc situe I'individu dans I’horizon d’un collectif, d’'une commu-
nauté ou il n’y ait pas de représentant ou de délégation mais

une promesse de partage et d’appropriation plurielle.
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Envoi

The exemplary nature of Frangoise Bridel's “Homage to Rollier”, an ephe-
meral exercise in concrete reflection derived from her work on books, also
deserves attention. By suspending for a short while a length of painted
fabric at right angles to a painting by Rollier, Bridel literally opened out a
book in a gallery wall (working/opening [ouvrer/ouvrir]) thereby extending,

reflecting and stripping leaf by leaf the work displayed on the wall.

Notes

Many, if not all, works of art require nothing more than the person who made
them. It makes no difference that the artist may think of his or her enterprise
— which, for two centuries, was referred to as “expression”, a term which
underlined the individual, subjective and personal nature of its origins — as
being intended for anyone and everyone. “ Anyone and everyone” (as, indeed,
the notion of posterity) is merely a projection of the artist. Frangoise Bridel's
works obviously emanate from herself, and not from some collective.
However, even when they are not actually commissioned by some already
constituted group, they face up, from the outset, to the question of what it
is to form a collective. Indeed, her works frequently seek to come to terms
with this requirement. Why do the modern artists who are today dismissed
as “modernists”, especially by American critics, still matter ? Why do they
matter so much, in spite of everything — i.e., in spite of their supposed sus-
ceptibility to formalist dogma? They do so for the simple reason that these
artists (Léger, Le Corbusier, Moholy-Nagy, Brecht, Eisle) questioned the
status of artistic practice as something autonomous. They collectivised this
in its very principles.There is something quite particular in the “collective "
nature of art, in that it addresses each of us as individuals. It does not address
sociological groups or entire gatherings of people (as is obviously the case
with football matches, or certain concerts which seek to attracts crowds).
Art places the individual within the horizon of a collective or a community
without representatives or delegates, one where there is a promise that things

will be shared and that they will be appropriated inmultitudinous ways.

Banniéres, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genéve, scanachrome sur drap,
50 pieces, 8 m x 16 m, installation dans la ville de Genéve

Livre de tissu 3, 2000, acrylique et scanachrome sur tissus, 42 pages, ,20 cm x 29 cm



Maria Tortajada

Supporter I'image

Comment la peinture «se tient - elle» devant celui qui la
regarde? Comment se donne-elle a lui, ou tout au
contraire lui échappe? C'est la question qui parcourt
I’ceuvre de Francoise Bridel.

Juin 1998: le Musée Rath, a Genéve, organise un « Hommage
a Rollier». Plusieurs artistes interviennent en intersaction
avec certaines toiles proposées dans I’exposition. Le choix
de Francoise Bridel se porte sur un tableau de 1961, «Nous
ne connaissons pas les raisons profondes». Avant méme
I’ouverture de la journée spéciale, il m’est permis de voir
ce travail. Les conditions sont particuliéres, car le musée
est encore, lorsque je pénétre dans ses murs, transformé
en un grand atelier, ou tout le monde s’affaire. Dans la salle
centrale au 1°" étage du musée, je découvre sur ma gauche,
perpendiculaire a la paroi, un tissu coloré ou dominent les
rouges. Prés du mur, droit, vertical, mais sans aucun appui
visible. Il tient en quelque sorte dans le vide, comme un
voile détaché de tout: il est translucide.

Impression forte: dans le musée, qui s’offre en support aux
tableaux, qui fournit la stabilité de ses murs et définit
I’enceinte de I’art, quelque chose s’est séparé de la struc-
ture solide, quelque chose de trés sobre s’est détaché,
dans I'attitude sereine de la simplicité. Dans son étre-1a,
sans qu’il soit bon de le soutenir, le tissu peint flotte dans
I’espace. Pas plus que les tableaux de Rollier, il ne travaille
le figuratif. Que représente-t-il? Cela a peu d’importance au
premier regard. Ce qui frappe d’abord, c’est sa présence
incertaine, parler de pose laisserait penser que le tissu fait
des manieres. C’est tout le contraire. Il est Ia, les bras
ballants, mais en impose: pas d’agitation a la surface du

voile sensible, pas de gesticulation de la toile.

?

A gauche, Charles Rollier, 1961, huile sur toile, 45 cm x 56 cm.
A droite, F. B., 1998, scanachrome sur tissu, 1,46 m x 0,60 m,
Musée Rath, Rollier et les autres, Genéve

Maria Tortajada

Maintaining the Image

How does painting “hold up” when you look at it? How does it
give itself to, or escape from the viewer? This is the question that
runs through the work of Frangoise Bridel.

June 1998. The Rath Museum in Geneva is putting on a “Homage
to Rollier”. Several artists have been asked to participate. It is
expected that they will interact with certain of the paintings in the
exhibition. Frangoise Bridel has chosen a painting dating from
1961: “ We Do Not Know the Deep Reasons”. Even before the
day set aside for the interventions, | am privileged to be able to
see the work. The conditions in which my visit takes place are
somewhat out of the ordinary. As | walk in, the museum still looks
like a huge workshop, with everyone busily going about their
work. In the central room upstairs, perpendicular to the wall, on
the left, | catch sight of a piece of coloured fabric in which reds
predominate. It is close to the wall. Upright, vertical, yet devoid of
any visible means of maintenance. It stands in thin air, so to
speak, like a veil unattached to anything. It is translucent, yet it
makes quite an impression. Museums offer to maintain paintings.
They furnish the stability of their walls and define an arena reser-
ved for art. Here, however, something has come away from the
solid structure; something extremely sober has serenely, and in all
simplicity, cast itself adrift. In its being-there, without any need of
maintenance, the piece of painted fabric floats in space. No more
than Rollier's paintings does it involve itself with questions of figu-
ration. What does it represent ? The question does not appear to
have much significance. The first thing one is struck by is the
fabric’s uncertain presence. To speak of it as assum ing a pose
would be to suggest that it was putting on a show. Quite the oppo-

34 site is true. It is simply present, arms dangling. Yet it does not






Traverse |: suspendre, accrocher I'ceil
Méditation sur I’art d’accrocher un tableau...

D’abord, il n’y a plus de tableau. Le matériau, c’est le
tissu. Non plus la toile, solide, que I'artiste prépare,
enduit, travaille, apres I’avoir tendue, étirée, soumise a
sa volonté, mais un foulard léger, comme dans
Mouchoirs de I’Alhambra (1980) ou dans Flamméches
(1981) ; mais des pans de soie peinte comme c’est le cas
dans Sur place (1982); mais des draps, qu’utilisent
Jardins publics (1982) ou, plus récemment, La Lessive
(1995) et Trims (1996). Le tissu est libre, il est soumis
aux variations de I’air qui devient son vrai support.
L’accrochage? Souvent un fil presque invisible.
L’accrochage, c’est justement le probleme. Le réve serait
peut-étre de I'éliminer totalement? Mais non, Francoise
Bridel préfere le paradoxe: il faut que le tissu peint
tienne a quelque chose, méme si c’est pour

feindre de s’en détacher définitivement. L’accrochage
est joué et rejoué, comme dans ces mises en situation;
comme dans Flamméches. L'image se forme et se
déforme devant les yeux du spectateur, que ce soit par
l'intervention de I'artiste (voir aussi Vue d’avion (1981)

et Variations (1984) ou par délégation: c’est alors le vent
qui agit a sa place, comme pour les draps suspendus sur
la plaine de Plainpalais de La Lessive ou pour Drapeaux
(1998) ou les Banniéres de la Croix-rouge (1999).

La suspension est bien la condition de visibilité ambigué.
L’image veut accrocher I'ceil, mais il y a ruse: elle fuit
constamment, elle se transforme, pliée, froissée,

ondulée, parfois aussi morcelée.

2. Jardins publics, 1983, acrylique sur drap, 2 piéces, 1,90 m x 1,40 m,
galerie Palud 1, Lausanne



fail to impress. There is nothing to disturb the surface of the

sensitive veil ; no gesticulation on the part of the fabric.

Passage n° | Suspension, catching the eye

Meditation on the art of hanging paintings...

There is, in the first place, no painting as such. The artist's materials
are fabrics. What has gone is the firmness of the canvases which
artists used to prepare, prime and work on, after having first
stretched and tightened them, submitted them to their will. Canvas
has been replaced by the lightness of a silk scarf, as in Mouchoirs
de I'’Alhambra [Handkerchiefs of the Alhambra] (1980) or
Flamméches [Sparks] (1981); by pieces of painted silk, as in Sur
Place [On the Spot] (1982); by the sheets used in Jardins publics
[Public Parks] (1982) or, more recently, La Lessive [Washing]
(1995) and Trims (1996). These fabrics are free. They submit only
to variations in the air, which has become their only true means of
maintenance. How then are they hung? Often by means of threads,
which are all but invisible. Hanging: this is precisely where the
problem lies. Should one perhaps dream of seeing the question of
hanging totally eliminated? Not by any means. Frangoise Bridel
prefers paradoxes. The painted fabric must be held by something,
even if the idea is to make believe that it has definitively set itself
free. The question of hanging is thus replayed, time and time again.
It may be explicitly staged, as in Flammeéches. The image forms and
is deformed before the viewer's eyes, something that may be done
either directly by the artist (see also Vue d’avion [view from an
aeroplane, 1981] or Variations [1984]) or by some other agency.
The wind then takes the place of the artist, as in La Lessive, which
involved hanging out sheets in the Plane of Plainpalais, or in Les
Banniéres [Banners] (1999), done for the Red Cross.

Suspension, indeed, is a necessary condition for achieving ambi-

guity

1. Banniéres, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genéve, 50 piéces,
scanachrome sur drap, 4 m x 7,1m, installation dans la ville de Geneve



1. Jeté, 1984, performance, acrylique sur papier, coupé en 330 piéces,
1,60 m x 83 m, Palazzo Kultur Haus, Liestal

2.Nous ne connaissons pas les raisons profondes, bis , 1998, scanachrome sur
tissu, détail, 1,46 m x 0,60 m, Musée Rath, Rollier et les autres, Genéve

3. Pylvas, 1993, bandes de papier a recycler sur colonne en tole,
haut. 2,37 m, University of Art and Design, Helsinki
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Ce sera alors I’effet puzzle. On n’hésite plus a découper,
a poser sur le sol, renoncant au mur, a la verticalité de la
suspension.

Travail limite: Jeté (1984). Une image peinte sur un papier
de grande dimension est coupée en de multiples carrés.
La performance : Francoise Bridel court dans la salle
d’exposition, parmi es spectateurs, et lance les divers
morceaux contre les parois. Violence ici a I’égard des
murs, sorte de rage de la peinture qui s’émancipe de son
soutien traditionnel, et par la-méme se défait et se dé-
forme. Elle accroche I'ceil parce que rien ne I’accroche,

ni ne la soutient.

Juin 1998: ici, pas de chute. Le tissu peint tient debout.
C’est d’ailleurs le défi lancé a I’espace par ce voile
coloré. Je m’avance le long du mur en sa direction. Et |13,
s’impose I’angle radical que la toile Iégére dessine avec
le tableau de Rollier. C’est leur rapport qui frappe. Le
mystére de cet ajout, sorte d’appendice, ne tient pas tant
ici au mouvement que pourrait lui insuffler le moindre
déplacement de I’air, ni aux pliures ou froissements que
I’on voit dans d’autres ceuvres de Francoise Bridel.

Sa surface lisse et verticale attire parce qu’elle jouxte le
tableau. C’est dans cet angle, entre le mur et le tissu-voile,
qu’intervient le pli, a la fois visible et profond, dont
I’interrogation apparait alors: comment faire ceuvre avec
un autre tableau? A c6té? Contre, comme on dit tout
contre, amoureusement? Les deux surfaces peintes :
mémes tons, le rouge domine, avec, sur le fin tissu, un
rappel du bleu et du jaune ; le rouge s’y fait aussi plus
prégnant; au lieu des traits ramifiés de Rollier, des taches;
et surtout, un ajout de vert, incongru, sauvage, qui

échappe au jeu d’échos.

in visibility. The image tries to catch the eye. However, there is
something tricky going on. The image is perpetually in flight,
forever transforming itself. It folds, creases, undulates;
sometimes it is also fragmented, producing a puzzle effect.
Without hesitation, the image is cut up and placed on the
ground; it may thus do without the wall and the verticality of
suspension. A borderline case: Jeté [thrown] (1984). An image
painted on a large sheet of paper is cut up into a large number
of squares. The following performance takes place. Frangoise
Bridel runs through the gallery amongst the spectators; she
throws the various fragments against the walls. The violence
here is directed against the walls, in a sort of painterly rage
which breaks free of its traditional support. In so doing, it
breaks up and becomes deformed. It catches the eye because

it catches on to nothing and is maintained by nothing.

June 1998. This time, nothing falls. The painted fabric stands
upright. Such is precisely the challenge which the coloured veil
throws out to the space. | move towards it, staying close to the
wall. What now asserts itself is the hard angle which the light
canvas makes with Rollier’s painting. What is striking is the
relationship between the two. In this case, the mystery created
by the addition of a sort of appendage does not so much derive
either from the possibility of movement — with which the merest
breath of air might imbue it — or from the folds and creases that
one sees in other works by Francoise Bridel. If one is attracted
by the smooth vertical surface of the fabric, this is because it is
right next to the painting. It is in the angle between the wall and
the veil or fabric that the foldintervenes, at once visible and deep.
The question emerging from this fold is the following: how can
one set about doing art work that involves another painting ?
By working next to it ? Or perhaps against it, in the sense in
which one may lovingly rub up against someone? Two painted
surfaces. The same tones, predominantly red, but the thin fabric
also has a hint of blue and yellow. And the red has greater pre-

sence here: not Rollier's ramified strokes. but rather blotches.



1 Cahiers dés 1986 acrylique sur papier, 128 pages, 24 cm x 32 cm

2 La lessive pour une véritable assurance-maternité 1995, exposition itinérante en Suisse, sérigraphie
sur drap, 56 piéces, 180 cm x 230 cm, Sion

3 Féte d’oiseaux 1984, acrylique sur papier de soie, 8 piéces, 40 cm x 52 cm, Rageboge Zentrum, Luzern

4, 5. Variations 1984, aquarelle sur drap, 2 piéces, 270 cm x 900 cm, Kunstmuseum, Aarau
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Traverse Il: exercices de couleur

Beauté des cahiers de travail, rapidement brochés, d’un
papier épais, dont les pages sont couvertes de motifs
intenses, de coups de pinceau denses, ou I’on sent la
résistance de la matiére a se laisser coucher la. Toute la

surface des pages et couverte de couleur.

Juin 98: le pli fait voir et fait sentir: la Ilégéereté du tissu,
sa tenue dans le vide, son aspect translucide contrastent
alors avec le tableau dont la surface peinte séduit par
son «épaisseur », sa consistance, par la dureté de la
toile, dont la force matérielle apparait de ce que son alter
ego se tient la, a ses cotés, comme un fantéme, comme
I’ame émancipée du tableau. La toile de Rollier semble
avoir été soumise a un révélateur. Le tissu qui ’'accom-

pagne: sa photographie.

Traverse lll: peindre, photographier

Le procédé photographique intervient souvent dans les
travaux de Francoise Bridel. Elle est parfois donnée pour
telle, par exemple, dans les Banniéres pour la Croix-
Rouge ou sur les draps de La Lessive. Sur ces derniers,
elle est en noir et blanc. La toile, restée blanche autour
de ces photographies imprimées en grand format, alors,
fait cadre: un cadre en mouvement, qui contamine
I'image elle-méme lorsqu’elle se met a onduler, et trahit
I’essence méme du médium, sa fixité. Mais aussi, les
Trims, autre version du drap suspendu: sa surface est
alors décomposée en plusieurs cases ou plusieurs
parties cousues ensemble. Pas un seul drap, donc, mais
une composition de plusieurs tissus de couleur, de
texture différente et de tissage divers, avec, intercalées,

des parties figuratives, justement, les photographies.

Passage n° Il: colour exercises

How beautiful the artist’'s notebooks are, with their thick,
loosely bound paper and their pages covered in intense
patterns and dense brush strokes, where one senses the
resistence which the matter put up as it was being laid down.

The entire surface of the pages is covered in colour.

June 1998. The fold makes things visible, graspable. The
lightness of the fabric, the way this holds up in empty space,
its translucent quality — all of these set off the painting, so that
one responds to the “substantiality” or consistency of the
painted surface and to the hardness of the canvas, its material
force now standing out thanks to its alter ego, which stands
by its side like a ghost or the emancipated soul of the painting.
It is as if a developing agent had been applied to Rollier's

canvas. The fabric which accompanies this is its photograph.

Passage n° lll. Painting, photographing

Photographic processes often intervene in Frangoise Bridel's
work. They are sometimes displayed as such, as in the Banners
for the Red Cross or the sheets of La Lessive. In the latter, the
photographic work is in black-and-white. The fabric which
forms a white edge round the large black-and-white prints
serves as a frame — a moving frame which contaminates the
image itself whenever it begins to undulate, betraying the fixity
which is the very essence of the medium. Trims — another
version of a suspended sheet — also has recourse to photo-
graphy. In this instance, the surface is broken up into a num-
D L5805, 0y par, which Mg been sew tagther: It
hdpiacsmgle sheetgbatadtheresioniigosition consisting of seve-
ral pieces of coloured fabric, of varying textures and weaves,

interspersed with figurative parts, i.e. the photographs.






Pourtant, il n’y a pas de pureté photographique: les
chromos ont été retouchés a la peinture, ce qui souligne
leur artificialité. Plaisir d’explorer les limites entre
peinture et reproduction photographique, et de jouer

la contamination. |l faut voir aussi dans cette optique
Peu probable (1981), dont le titre annonce le caractere
de la démarche: elle joue le leurre: s’agit-il d’une toile
peinte dans un style réaliste ou d’une diapositive

projetée sur un drap, ou le contraire?

Juin 1998: ici, la photo est a découvrir. Derriére les

formes colorées, il y a bien une trace, celle de la repro-

duction mécanisée, a peine reconnaissable comme telle.

Les traces de la peinture la retravaillent sans laisser
reconnaitre une image figurative. Ce tissu ne serait-il
pas, finalement, la photographie du tableau? Le portrait
de cette toile peinte qu’il jouxte et qu’il révéle a la fois?
Aux premiers temps de la photographie, une pratique de
portrait mortuaire pouvait prétendre capter ce que I'ceil
ne peut voir, et rendre manifeste I’esprit qui n’appartient
plus au corps. Le tissu suspendu aurait ainsi su capter
quelque chose qui émane de la peinture, solide et impo-
sante, de Rollier. Ce qui nous conduit a une
métaphysique de tableau. Immatérialité, spiritualisme?
Non. Les ceuvres de Francoise Bridel appartiennent trop
clairement au monde sensible - la couleur qui éclate, le
tissu et sa texture comme son mouvement ou ses
pliures. Tout nous guide vers la matiére. Le tissu ne
recueille pas la trace de «I’ame du tableau». Il est le
fragment d’un palimpeste. Car I’ensemble réuni par
I’angle perpendiculaire fait ceuvre: une installation

constituée de couches successives.

1. 91410, 1991-1995, video, 40 min, Genéve

2. Peu probable, performance, 1 diapositive, acrylique sur drap, 2 piéces,
2 m x 3 m, Activités culturelles de 'Université, Genéve, 1980

However, there is no photographic purity here. The colour
prints have been touched up with paints, which underlines
their artificiality. The pleasure lies in exploring the
boundaries between painting and photographic
representation, in playing on their mutual contamination.
Peu probable [Improbable] (1981) should be approached
in a similar manner. Indeed, the title of the work announces
what it involves. The work acts as a trap. Is this a painting
done in a realistic manner or a slide projected on to a

sheet?

June 1998. This time, the photo needs to be discovered.
Behind the coloured forms, there is indeed a trace — the
trace of a mechanical reproduction. However, this is barely
recognisable as such. It has been worked on and the
traces of paint make it impossible to recognise it as a
representational image. Might the fabric itself not,
however, be a photograph of the painting — a portrait of
the painted canvas next to which it not only stands but
which it develops or reveals? The death-bed portraits
popular in the early days of photography could claim to
capture what the eye was unable to see, rendering visible
the spirit which no longer belonged to the body. Similarly,
the suspended fabric might be regarded as having
captured something emanating from Rollier's solid and
imposing painting. This would lead to a metaphysics of
painting. To immateriality or spiritualism, perhaps?
Obviously not. Frangoise Bridel's works too clearly belong
to the realm of the senses, with their sparkling colours and
the texture, the movement and the folds of the fabric.
Everything directs the viewer towards materiality. The

fabric has not absorbed a trace of the “soul of the
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Le mur blanc, d’abord, puis la toile qui s’appuie a lui,
puis I’épaisseur des couleurs aux tons jaunes et gris qui
la recouvrent, et encore ce voile, qui s’émancipe, qui
change d’axe, mais qui vient se placer tout prés, a angle
droit. Oui, la structure se déplie en plusieurs strates,

comme les traces successives du passé.

Traverse IV: les traces du temps

Il est d’autres photos dans I’ceuvre de Francoise Bridel
qui jouent avec le temps. Le puzzle Azulejos (1999) de la
prise de vue aérienne, tirée entierement dans un ton vert.
L’image morcelée est disposée par terre a I’air libre,
dans I’herbe - on jette le vert contre le vert: leur
différence de ton grince a la vue - et les feuilles, la terre,
la poussiére, comme tout ce que les promeneurs et les
curieux laissent a leur passage se dépose sur ce
paysage vu d’avion. La nature et les marques des
visiteurs s’y arrétent au rythme du hasard et se mesurent
aux caracteéres de la saison - feuille seche ou fourmi?
Pas de tissus cette fois, mais la surface dure des piéces
de céramique. Comme si les petits gestes de la nature,
leur trace éphémeére et leur poids subtil pouvaient venir
s’éprouver a la dureté de la terre fabriquée et modelée
par ’homme. Mais a I'inverse, le brin d’herbe devient un
géant. |l se mesure aux détails de la photographie, ou
paraissent le morcellement de I'urbanisation, le décou-
page de la campagne cultivée, le domptage des riviéres
et le tracé maitrisé des routes. Vue d’en haut, la terre est
une surface bien organisée. La pelouse qui encadre les
parcelles de photographie change les proportions, et

semble, lui, plus sauvage que nature.

1. Azulejos, sérigraphie sur céramique, 35 carreaux, 26 cm x 26 cm, Bex-Arts, Bex, 1999

elements situated on both sides of the right angle
constitute a single work: an installation made up of
successive layers.

First of all, the white wall; then the canvas which rests on
this; then the thickness of the coats of paint, their yellow
and grey tones covering the canvas; finally, the veil which
takes on a certain independence, involving a change of
axis, but which assumes a position close by, at right angles.
Yes, the structure unfolds in various strata, like successive

traces of the past.

Passage n° IV. The traces of time

There are other photos in Frangoise Bridel's production
which play on time. Azulejos (1999) is a puzzle made from
an aerial view printed in a single tone of green. The image
has been cut up and is placed on the ground in the open
air, on the grass. Green thrown against green, the
difference in tone grating on the eye. There settles on the
landscape seen from an aeroplane leaves, earth, dust but
also anything that passers-by or interested parties may
leave in their wake. Nature and the marks left by visitors
come to rest in chance patterns; they pit themselves
against the characteristics of the season — a dry leaf,
perhaps, or an ant?

There is, in this instance, no fabric. Instead, there is the
hard surface of pieces of ceramics. As if the little gestures
of nature, the ephemeral traces they leave and their
tenuous mass were trying their strength against the
hardness of clay made and moulded by a human being.
Conversely, a blade of grass takes on the proportions of a
giant, measuring up to the details in the photograph —
broken-up cityscapes, neatly-divided agricultural land,
rivers that have been tamed, carefully traced roads. Seen
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1. Drapeaux, 1998, 9 piéces, 0,45 m x 5,20 m, galeria do Claustro, Lisboa

2. Oriflammes, 1999, pour les 50 ans des Conventions de Genéve, 170 piéces, 50 de 0,9 mx 6 m
et 120 de 0,45 m x 3 m, scanachrome sur drap, installation dans la ville de Genéve
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Juin 1998: si on contemple tantét le tableau tantét le
tissu suspendu a ses cotés, force est de constater que
leur ressemblance se brouille. Le voile suspendu,
contrairement a la toile de Rollier, balise I'unité de sa
composition. Il ne présente pas un seul tout, il ne se
donne pas comme une seule surface que les lignes et
les couleurs traversent, mais comme un espace pictural
composé de plusieurs petits rectangles horizontaux, cinq
pour étre exact, qui se chevauchent partiellement,
chacun définissant un type de motif coloré. Le pan de
tissu en suspens, bien plus étroit que le tableau qu’il
jouxte, se présente comme une bande verticale, et
semble proposer au regard une série de variations sur le
méme theme, une suite d’images en transformation.
L’ceil voyage verticalement de I'une a I’autre, comme il
pourrait parcourir aussi les photogrammes d’un film sur
un morceau de pellicule: entre chacun, une légéere
différence, celle que dicte I’enregistrement a 24 images
par seconde et qui donne une mesure du temps. Si la
photographie se cache derriére les teintes du tissu, le
cinéma n’est pas trés loin non plus. La minceur de ce
voile qui pourrait aussi s’étre déroulé a cet endroit laisse
passer la lumiére a travers lui et semble confirmer
I’allusion au médium cinémato- graphique. Le temps ne
se rappelle pas seulement a nous par I'effet de palimpeste
- ce serait cela entrer en dialogue avec une autre ceuvre,
s’inscrire dans la durée avec elle -, mais parce que I’'on
surprend ce voile suspendu a singer un support du
temps, a fuir le mur pour trouver un autre médium, ou
son imitation, non plus la toile, accrochée a la surface
dure des parois, mais la pellicule, souple, avec sa série
de photogrammes liés les uns aux autres comme les

instants multiples de la continuité de la vie.

June 1998. When one gazes alternately at the painting and
the fabric suspended next to it, one is forced to admit that
the resemblance between the two becomes less obvious.
Unlike Rollier's painting, the suspended veil sets down
markers within the overall composition. It does not display
itself as a single whole nor does it offer itself as a single
surface crossed by lines and by colours, but rather as a
pictorial space composed of several small horizontal
rectangles — five to be precise. These are partly overlapping;
each defines a particular coloured motif. The piece of
suspended fabric is much narrower than the painting
alongside it. It presents itself as a vertical band and appears
to offer the eye a series of variations on a single theme, or a
succession of images undergoing transformations. The eye
travels vertically from one to the next, as it might move from
still image to still image on a fragment of film-reel, where the
slight difference between stills — the effect of their being
recorded at a rate of 24 images per second — gives an
indication of tempo. If photography lies in hiding behind the
different shades of fabric, film is not very far away either. The
veil is insubstantial and looks as if it might have unrolled on
the spot. It allows light to pass through it, thereby seeming to
confirm the reference to the medium of film. There is here an
intimation of time, not only because of the palimpsest effect
— something that perhaps occurs whenever one work enters
into a dialogue with another, joining itself to the other in a
lasting manner - but also because the suspended veil is
caught in the act of mimicking a temporal medium, of fleeing
from the wall and seeking to meet up with a different
medium, or with something that imitates this: not a canvas
stuck to the hard surface of the wall but a piece of film
consisting of a succession of stills linked to one another like

the multiple instants which make up the continuity of life.
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51 1. Rythmes, photographies sur coton, impression jet d’encre, 20 cm x 20 cm, les 20 ans de la Salle Crosnier, Palais de I'Athénée, Genéve, 1998
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Francoise Bridel, née en 1954, a Genéeve

1960-70, école a Saint-Prex / 1970-73 Atelier Ecole de
Graphisme, Lausanne / 1974, travaille a I'imprimerie

het Drukhuis, Amsterdam / 1975-76, aide-maquettiste,
Lausanne / 1977-78, voyage au Canada et Etats-Unis /
1978-82, Ecole supérieure d’arts visuels, Genéve, section
médias-mixtes, Cherif et Silvie Defraoui, Francois Albéra /
stages avec Stephen Dwoskin, Ingeborg Liischer, Johan
van der Keuken, Anna Winteler /1979 et 80, voyages en
Pologne et Sicile / 1984 et 85 participe au projet de
«|'Atelier», Volterra / 1986, séjour a New-York / 1987,
naissance de son fils Matteo

De 1986 a 1998, travaux graphiques / Pardo News,
Journal du festival du film de Locarno, catalogue collec-
tion Aeschlimann, guide Cotrao, Salle Patifio, Ma Dai,
Gen Lock, etc., Geneve

Dés 1989: enseigne la couleur a I’Ecole des arts

décoratifs a Geneve

Expositions collectives

1981, Fri-Art, Fribourg / galerie Rageboge-Zentrum,
Luzern / galerie Filiale, Basel, Mars-Mellow, Halles de
I'lle, Geneve / 1983, galerie J&J Donguy, Paris / galerie
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1984, Juxtapositions 84, Maison de la Culture, Grenoble /
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Fri-Art, La Mamma etc.., New-York, galerie Filiale, Basel /
1993, Ecole des Arts et du Design, Helsinski / 1997, les
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les autres, musée Rath, Genéve / juin 1998, galeria do
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Socialité de la peinture

Si je considére un torchon cousu a une autre piéce de
tissu, je reconnais d’abord le torchon standard, je sais sa
rugosité quand je m’y séche les mains, sa capacité
d’absorption quand j’essuie la vaisselle, je I’appréhen-de
comme un objet serve, servile, utilitaire, bas: le torchon
nettoie, essuie; on peut, quand il est déchiré et qu’il a
trop servi - il est alors chiffon — en frotter ses
chaussures, I’enduire au besoin de cirage ou de cam-
bouis pour replacer sa chaine de vélo ou encore, le voici
pansement mafflu aux articulations d’acier des écha-
faudages pour éviter que les passants ne se blessent. A
Paris, savamment enroulé et ficelé en boudin, il git dans
le caniveau pour canaliser ’eau que le balayeur pousse a
I’égoit. Je sais sa différence infime avec le mouchoir a
I’'ancienne, plus fin tout de méme, avec le tablier (plus
épais), la taie d’oreiller (plus douce).

Quand arrivent les pieces de soie c’est autre chose, la
main anticipe un contact référé, selon les expériences
qu’on en a eues, a un bas de femme, un foulard ou un
sari. On est dans le domaine du glissement, du cris-
sement. Il n’y a pas d’aplat de la soie, un perpétuel
plissement sur elle-méme de la piéce, une ondulation, un
froissement.

La connivence recherchée de ce travail avec des pra-
tiques qualifiées de non-artistiques, décoratives ou
méme simplement informatives, ameéne le spectateur a
cheminer d’une impression premiére — impression de
réalité avec une photo reproduite, impression de
reconnaissance avec un tissu déja imprimé ou brodé
(torchon) — a une appréhension des soubassements de

cette donnée banale.

11

Sociality of painting

If | consider in its walls more fleeing refugees than
artists. Architectural description of a building and its
spaces rythmically structured with long camera
movments and fixed shots of everyday life, is also a
subjective approach to its owners. The archival
material (photos, films etc), is consequently taking an
essential place in the film. Better than any kind of com-
mentary, it brings the viewer to feel anatmosphere and
a search for style which, if indelibly inscribed in the
field of the artistic movments of the time, stands for
itself. The sound track is composed principally of
background noises and voice overs taken from their
written correspondence and Perdita Schaffner’s sub-
jective account of her childhood. It functions as a key
to suggest each of the artists identity. Finally, there is
no music as such in the film but a musical sequence is
inscribed in its very structure. It was recorded and
filmed live in the villa and is part of the first violin and
piano sonata from George Antheil, a young american
composer living in Paris at the time, who was one of
their many acquaintances. This film was made on a
very small budget and entirely financed with Swiss
funds (see budget and financial sheets). So, | could
say that | have the advantage of starting this film
promotion totally free of any kind of restric-tions. But
I’m also aware that nowadays a good deal of work and
a touch of utopia is necessary to reach the best and
widest distribution one can hope for with such a film. A
film which stands «even in the margin of the so called

independant cinema» and is resolutely unclassifiable.
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1 Collections 1986, acrylique sur papier maroufl¢, 12 pieces, 90 cm x 150 cm, Deposito Figure, Pesaro

2 Vue d’avion 1980, performance, acrylique sur drap, 340 cm x 600 cm, Fri-Art, Fribourg

3 Les mouchoirs de I’Alhambra 1979, performance, acrylique sur soie, 12 piéces, 25 cm x 35 cm, Genéve
4 Flammeéches 1980, performance, acrylique sur soie, 10 piéces, 25 cm x 35 cm, Genéve

5 et 6 Papillons 1980, performance, acrylique sur papier pergamine, 12 piéces, 10 cm x 10 cm, Genéve

1. Collections 1986, acrylique sur papier maroufl¢, 12 pieces, 90 cm x 1560 cm, Deposito Figure, Pesaro

2. Vue d’avion 1980, performance, acrylique sur drap, 340 cm x 600 cm, Fri-Art, Fribourg

3. Les mouchoirs de I’Alhambra 1979, performance, acrylique sur soie, 12 piéces, 25 cm x 35 cm, Genéve
4. Flammeches 1980, performance, acrylique sur soie, 10 piéces, 25 cm x 35 cm, Genéve

5 et 6. Papillons 1980, performance, acrylique sur papier pergamine, 12 piéces, 10 cm x 10 cm, Genéve

1 Pylvas 1993, bandes de papier a recycler sur colonne en téle,
haut. 237 cm, University of Art and Design, Helsinki

2 Livre de tissu 1 1998, acrylique sur soie, 16 pages, 14 cm x 20 cm, Genéve

3 36 peintures 1990, acrylique et sérigraphie sur drap, 12 piéces,
140 cm x 200 cm, salle Crosnier, Genéve

1. Pylvés 1993, bandes de papier a recycler sur colonne en tole,
haut. 287 cm, University of Art and Design, Helsinki

2. Livre de tissu 1 1998, acrylique sur soie, 16 pages,
14 cm x 20 cm, Genéve

3. 36 peintures 1990, acrylique et sérigraphie sur drap,
12 pieces, 140 cm x 200 cm, salle Crosnier, Genéve






